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AVANT-PROPOS 


e  me  suis  proposé,  en  esquissant  et  disposant 
en  groupes  les  croquis  qui  composent  ce  volume, 
de  donner  en  quelque  sorte  la  caractéristique 
de  l'époque  la  plus  florissante  traversée  par  le  Théâtre- 
Lyrique,  l'Opéra  et  l'Opéra-Comique,  pendant  les  der- 
nières générations  d'artistes.  Ces  petites  biographies,  si 
rapides  qu'elles  soient,  auront  peut-être  quelque  utilité 
pour  l'histoire  de  ces  scènes  lyriques,  ne  fût-ce  que  par 
le  tableau  des  rôles,  aussi  complet  que  possible,  que  j'ai 
tenu  à  établir  à  la  fin  de  chacune  d'elles,  et  qui  pourra, 
j'espère,  par  sa  nouveauté,    offrir    quelque  attrait   aux 

curieux. 

ii 


VIII  AVANT-PROPOS 


Pour  le  choix  des  artistes,  choix  délicat,  et  dont  la 
valeur  peut  naturellement  être  infirmée  par  tout  lecteur, 
mais  que  j'ai  cru  devoir  en  tous  cas  limiter  à  un  très 
petit  nombre,  je  l'ai  restreint  tout  d'abord  aux  artistes 
vivants;  et  parmi  ceux-ci,  j'ai  choisi  quelques  noms  seule- 
ment, ceux  qui  m'ont  paru  répondre  le  mieux  au  plan 
que  j'ai  dit  :  rappeler  le  souvenir  des  plus  belles  soirées 
de  nos  trois  grands  théâtres  français  de  musique. 
Pousser  plus  avant  l'enquête,  faire  revivre  d'illustres 
noms  éteints  ou  représeetants  d'une  génération  trop 
ancienne,  eût  été  dépasser  le  but  et  rendre  le  choix 
impossible.  Je  n'ai  fait  qu'une  exception  en  faveur  de 
Mme  Miolan-Carvalho.  Outre  que  mon  travail  était 
achevé  au  moment  où  nous  l'avons  si  prématurément 
perdue,  il  eût  été  aussi  injuste  qu'inadmissible  d'omettre, 
dans  ce  livre  essentiellement  parisien,  celle  de  toutes 
nos  artistes  qui  a  justement  fait  le  plus  d'honneur  à  notre 
école  parisienne,  et  dont  la  voix  enchanteresse  a  laissé 
un  écho  charmant  dans  le  souvenir  de  tous  nos  contem- 
porains. 


avant-Propos  ix 


Mais  on  ne  s'étonnera  pas  de  ne  trouver  ici  ni  telle 
artiste,  jadis  illustre,  mais  que  nul  d'entre  nous  n'a  pu 
connaître  sur  la  scène,  comme  Mme  Falcon,  ni  telle  autre, 
d'une  gloire  encore  actuelle,  comme  Mme  Patti,  mais  qui 
n'appartint  jamais  en  propre  à  nos  scènes  nationales. 

Ce  sont  celles-ci  dont  j'ai  voulu  seules  étudier  les 
meilleurs  représentants.  Et  c'est  ainsi  que  le  Théâtre- 
Lyrique  figure  ici  avec  Faust,  Orphée,  Mireille,  La 
Flûte  enchantée,  Don  Juan. . .  sous  les  noms  des  nobles 
artistes  que  furent  Mmes  Viardot,  Carvalho  et  Nilsson  ; 
l'Opéra,  avec  L'Africaine,  Hamlet,  Faust  encore,  et  Don 
Juan,  puis  Le  Roi  de  Lahore,  Henry  VIII,  Patrie, 
Sigurd,  Lohengrin,  Salammbô,  Othello...  sous  les  noms 
de  Faure,  Lassalle,  Maurel,  Vergnet,  Renaud,  Saléza, 
Mmes  Krauss  et  R.  Caron;  l'Opéra-Comique  enfin,  avec 
Mignon,  Carmen,  Les  Contes  d'Hoffmann,  Les  Noces  de 
Figaro,  l'Étoile  du  Nord,  Lakmé...,  sous  les  noms  de 
Fugère  et  Taskin,  Mmes  Galli-Marié,  Isaac  et  Van  Zandt. 
Tous  ces  artistes  ont  carrière  faite,  et  la  plupart,  achevée 
déjà  :    c'est   là   encore    une    des   limites   que  je  m'étais 
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assignées,  une  des  conditions  qui  me  paraissent  indis- 
pensables pour  avoir  droit  de  cité  dans  cette  histoire  si 
intéressante,  qui  reste  à  faire  :  Y  histoire  des  interprètes. 
Et  pourtant,  quand  on  passe  en  revue  cette  galerie 
souvent  triomphale  et  si  séduisante,  de  quel  décourage- 
ment n'est-on  pas  saisi,  à  la  décrire  et  à  la  raconter  ? 
«  Ah  !  si  vous  aviez  entendu  le  monstre  même  !  »  s'écriait 
Eschine,  parlant  de  Démosthène  à  ses  disciples  scep- 
tiques. Ce  mot  énergique  n'est-il  pas  significatif  encore, 
appliqué  à  une  Garcia,  un  Nourrit,  une  Malibran,  une 
Sontag,  à  cette  voix,  le  geste,  cette  action  expres- 
sive et  vivante,  qui  ont  tenu  sous  le  charme  des  foules 
sans  cesse  renouvelées?  Car  que  reste-t-il  dans  l'esprit 
(disait  Scudo)  après  l'émotion  profonde  que  nous  a  fait 
éprouver  un  grand  chanteur?  Il  reste  un  nom,  et  le 
vague  souvenir  d'un  ravissement  éphémère  qu'on  ne 
peut  ni  évoquer  en  soi  d'une  manière  satisfaisante  ni 
communiquer  aux  autres. 


AVANT-PROPOS  XI 


J'ai  terminé  par  quelques  notes  iconographiques  sur  les 
artistes  étudiés  dans  ce  volume.  On  pourra  être  curieux  d'y 
trouver  des  renseignements  sur  les  principales  œuvres  de  la  pein- 
ture ou  de  la  sculpture  destinées  à  perpétuer  leurs  traits  avec 
leur  souvenir.  Pour  les  reproductions  qui  accompagnent  ces 
pages,  elles  en  donneront  une  image  moins  artistique  mais  plus 
vivante  peut-être,  et  qui  achèvera  le  croquis  en  montrant  l'inter- 
prète sous  un  des  costumes  qui  le  faisaient  le  mieux  valoir.  La 
plupart  des  épreuves  sont  dues  à  la  Maison  Benque,  qui  a  mis, 
à  les  rechercher  et  à  les  tirer  à  l'intention  de  cette  publication, 
un  soin  et  une  gracieuseté  que  je  tiens  à  remercier  ici  tout 
particulièrement. 


H.    DE    C. 
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MME   PAULINE  VIARDOT 


on  il  n'est  pas  trop  tard  pour  parler  encor  d'elle! 


Et  ce  que  le  poète  a  dit,  plein  de  larmes,  de  la  sublime 
Malibran,  si  tôt  disparue,  nous  pouvons,  plus  heureux, 
le  retourner  pour  parler  de  sa  sœur,  pour  dire  le  noble 
talent  de  cette  artiste,  grande  entre  les  plus  grandes,  et 
son  influence,  féconde  et  durable,  dans  les  plus  superbes 
productions  de  la  musique.  —  Notre  génération  ne  la 
connaît  guère  que  par  ouï-dire;  depuis  trop  longtemps, 
cette  voix,  qui  remuait  jusqu'aux  entrailles,  n'appartient 
plus  qu'à  un  cercle  d'intimes,  et  ce  jeu,  si  profondément 
vrai,  d'un  sentiment  si  juste,  n'est  plus  qu'un  souvenir 
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idéal  que  bien  peu  d'artistes  aujourd'hui  seraient  capables 
d'effacer  un  instant  de  notre  esprit.  Mais  il  faut  entre- 
tenir ce  souvenir  et  redire  pourquoi  :  car  de  tels 
exemples  élèvent  l'art  et  l'ennoblissent. 

Jamais  artiste  ne  débuta  dans  la  carrière,  parée  de 
plus  de  dons,  plus  complètement  et  diversement  pourvue 
pour  la  lutte  et  le  succès.  Le  souvenir  de  Mme  Malibran, 
qui  venait  de  disparaître,  n'écrasa  même  pas  un  instant 
sa  sœur,  et  c'est  beaucoup  dire.  Mais  aussi  celle-ci 
apportait-elle,  avec  un  talent  égal,  sinon  aussi  mûr 
encore,  un  ensemble  plus  complet  peut-être  de  qualités 
variées,  un  tempérament  plus  rassis,  à  coup  sûr.  On 
sait  que,  tout  enfant,  Pauline  Garcia  faisait  l'admiration 
de  sa  grande  sœur;  son  père  d'abord,  le  célèbre  Otello, 
maître  éminent,  d'une  sévérité  qu'on  a  exagérée,  et  qui 
avait  pour  cause  un  grand  amour  de  l'art1,  puis  son 
frère    Manuel,    si   remarquable    professeur    et    dont   la 


i  Mme  Malibran  disait  à  qui  voulait  l'entendre:  a  Si  mon  père  n'avait 
pas  été  si  sévère  avec  moi,  je  n'aurais  rien  fait  de  bon;  j'étais  paresseuse 
et  indocile  !» 
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méthode  est  toujours  classique,  la  formèrent,  dès  ses 
premières  années,  dans  cet  art  du  chant  où  elle  devint 
une  si  incomparable,  si  étourdissante  virtuose.  Liszt  en 
fît,  sur  le  piano,  une  de  ses  meilleures  élèves  ;  elle  joua 
dans  plusieurs  concerts  organisés  par  sa  sœur  et 
M.  de  Bériot,  en  Belgique  et  en  Allemagne.  Reicha  lui 
donna,  dans  la  composition,  ce  talent  rare  qui  nous  a 
valu  plusieurs  œuvres  dramatiques,  des  scènes  lyriques, 
une  centaine  de  mélodies  !...  Elle  apprit  en  même  temps, 
en  se  jouant,  toutes  les  langues  qui  chantent,  et,  comme 
si  vraiment  le  don  de  la  musique  était  aussi  celui  des 
langues,  chacun  des  auditoires  variés  qui  eurent  le  bon- 


1  Notons  les  principales  de  ces  œuvres,  en  passant:  le  Dernier  Sor- 
cier, YOgre  (sur  des  poèmes  de  Tourguéneft),  à  Weimar,  Kœnigsberg, 
Carlsruhe,  Bade...;  Trop  de  femmes;  Au  Japon,  une  pantomime  jouée 
l'an  passé.  Puis  des  scènes  à'Athalie,  de  Phèdre,  et  celle  à'Andromaque 
(Hermione),  dont  M.  Reyer  a  justement  vanté  «la  noblesse  et  la  vérité 
de  l'expression  dramatique».  Mais  ajoutons  que  le  bagage  des  compo- 
sitions inédites  est  bien  plus  considérable  encore.  —  Parlerons-nous 
aussi  de  l'exceptionnel  professeur  que  fut  Mme  Viardot!  Mme  Marchesi, 
la  première,  reçut  d'elle  de  précieux  conseils,  et  les  noms  de  Bianca 
Bianchi,  Hanfstângl,  Antoinette  Sterling,  la  Lucca,  Marianne  Brandt, 
Mme  Artot...  parlent  assez,  sans  qu'il  soit  besoin  d'insister. 
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heur  de  l'entendre,  au  cours  de  ses  nombreux  voyages, 
put  croire  retrouver  en  elle  une  compatriote. 

Mais  laissons  la  parole  à  Alfred  de  Musset,  qui  dit 
si  bien  tout  cela,  à  propos  des  débuts  de  cette  noble 
artiste.  Parmi  les  nombreux  écrivains  qui  ont  plus  ou 
moins  éloquemment  parlé  d'elle,  celui-là  du  moins  sera 
toujours  lu,  comme  plus  tard  Berlioz,  qui  a  loué  à  son 
tour  ses  dernières  créations.  —  Après  plusieurs  con- 
certs, destinés  à  la  présenter  en  quelque  sorte  au  public, 
Pauline  Garcia  avait  débuté  décidément  à  Londres,  puis 
presque  aussitôt  à  Paris,  aux  Italiens,  dans  les  trois 
rôles,  si  caractéristiques  et  si  divers,  d'Ote/Io,  de  la  Cène- 
rentola  et  du  Barbier  de  Séville.  C'était  en  1839. 

«  Aux  premiers  accents,  pour  quiconque  a  aimé  la 
sœur  aînée,  il  est  impossible  de  ne  pas  être  ému.  C'est 
le  même  timbre,  clair,  sonore,  hardi,  ce  coup  de  gosier 
espagnol  qui  a  quelque  chose  de  si  rude  et  de  si  doux  à 
la  fois,  et  qui  produit  sur  nous  une  impression  à  peu 
près  analogue  à  la  saveur  d'un  fruit  sauvage.  Mais  si 
Pauline  Garcia  a  la  voix  de  sa  sœur,  elle  en  a  l'âme  en 
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même  temps,  et,  sans  la  moindre  imitation,  c'est  le  même 
génie;  je  ne  crois,  en  le  disant,  ni  exagérer,  ni  me 
tromper... 

Elle  se  livre  à  l'inspiration  avec  cette  simplicité 
pleine  d'aisance  qui  donne  à  tout  un  air  de  grandeur. 
Bien  qu'elle  ait  fait  de  longues  études,  et  que  cette 
facilité  cache  une  science  profonde,  il  semble  qu'elle  soit 
comme  les  gens  de  qualité  qui  savent  tout,  sans  avoir 
jamais  rien  appris. .  .  Elle  chante  comme  elle  respire  ; 
quoiqu'on  sache  qu'elle  n'a  que  dix-sept  ans,  son  talent 
est  si  naturel  qu'on  ne  pense  même  pas  à  s'en  étonner. 
Sa  physionomie,  pleine  d'expression,  change  avec  une 
rapidité  prodigieuse,  avec  une  liberté  extrême,  non 
seulement  selon  le  morceau,  mais  selon  la  phrase  qu'elle 
exécute.  Elle  possède,  en  un  mot,  le  grand  secret  des 
artistes  ;  avant  d'exprimer,  elle  sent. . .  » 

Un  peu  plus  tard,  après  ses  débuts  aux  Italiens,  le 
poète  ajoute  : 

«  Les  juges  les  plus  sévères  ont  reconnu  à  M1,e  Garcia 
une  voix  magnifique,    d'une  étendue  extraordinaire,  une 
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méthode    parfaite,    une    facilité    charmante,    un    talent 

dramatique  plein  de  force,  d'imagination  et  de  vérité 

MIle  Garcia  aura  fort  à  faire  si  ce  ne  sont  que  des  pro- 
messes ;  elle  débute  comme  bien  d'autres  voudraient 
finir  ». 

Il  se  livre  ensuite  à  une  fine  analyse  du  rôle  de 
Desdemona,  à  laquelle  nous  renvoyons  le  lecteur,  et 
termine  en  déclarant  : 

«  Mlle  Garcia  est  entrée  de  prime  abord  et  hardiment 
dans  la  vraie  route.  Comme  son  père  et  comme  sa  sœur, 
elle  possède  la  rare  faculté  de  puiser  l'inspiration 
tragique  dans  l'inspiration  musicale...» 

Alfred  de  Musset  voyait  juste  dans  la  carrière  de 
Pauline  Garcia  ;  il  ne  voyait  pourtant  pas  aussi  loin 
qu'elle  a  été.  Et  qui,  du  reste,  à  cette  époque,  où  elle 
volait  aussi  magnifiquement  sur  les  traces  de  sa  sœur 
dans  la  carrière  italienne,  eût  pu  deviner  la  créatrice  de 
Fidès,  l'interprète  sublime  de  Gluck? 

Je  passe  rapidement,  il  le  faut,  sur  les  périodes  qui 
séparent  les  points  extrêmes  de  sa  carrière.  Presque  au 
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début,  elle  était  devenue  Mme  Viardot,  par  son  mariage, 
en  1840,  avec  le  fin  et  érudit  critique  d'art,  traducteur, 
voyageur...  mort  il  y  a  une  dizaine  d'années.  Il  était 
alors  directeur  du  Théâtre-Italien.  Dans  les  diverses 
saisons  qu'elle  fit  sur  cette  scène,  de  1839  à  1843, 
Mme  Viardot  se  montra  encore  dans  Tancredi  (rôle  de 
Tancrède),  Semiramide,  la  Gazza  ladra. . .  Mais,  à  propos 
du  Barbier  de  Sévz'lle,  ne  perdons  pas  un  mot  bien 
caractéristique  du  Moniteur,  en  1840.  On  y  reproche  à 
la  nouvelle  Rosine  de  n'avoir  pas  assez  de  la  conven- 
tion habituelle  à  la  scène  ;  on  la  trouve  trop  personnelle. 
Voilà  une  critique  qu'on  peut  bien  qualifier  d'éloge 
aujourd'hui  ! 

Entre-temps,  elle  avait  déjà  commencé  d'accom- 
pagner Louis  Viardot  dans  ses  voyages  :  en  Italie 
d'abord,  puis  en  Espagne,  puis  à  Saint-Pétersbourg,  et 
un  peu  par  toute  l'Allemagne,  avant  de  revenir  à 
Londres.  Tantôt  des  concerts  et  tantôt  des  représenta- 
tions régulières  marquaient  son  passage,  avec  de  triom- 
phales réceptions.    Les  genres  les  plus  divers,  les  voix 
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en  apparence  les  plus  opposées,  n'étaient  qu'un  jeu  pour 
la  grande  artiste.  Au  répertoire  déjà  mentionné,  elle 
ajouta  la  Sonnambula,  Norma  (un  de  ses  triomphes), 
/  Capuletti  ed  i  Montecchi  (rôle  de  Roméo),  Lucia  di 
Lammermoor,  Y  Elisire  d'amore,  Don  Pasquale. . .  et,  en 
allemand,  la  Juive,  Don  Juan,  (Zerline  et  Donna  Anna), 
Iphigénie  en  Tauride,  les  Huguenots,  Robert  le  Diable. 

Enfin,  en  1848,  elle  força  la  porte  de  l'Opéra  de 
Paris.  Depuis  dix  ans,  Duponchel  faisait  la  sourde  oreille, 
quand  on  lui  en  parlait;  il  céda  enfin,  parce  que  Meyer- 
beer  apportait  le  Prophète. 

«  Enfant  de  Paris  (dit  justement  L.  Quicherat,  dans 
sa  vie  de  Nourrit),  elle  méritait  bien  qu'on  pensât  à  elle, 
autant  qu'à  des  cantatrices  étrangères.  Lorsque  le  public 
parisien  l'eut  vue  prendre  si  glorieusement  possession 
de  la  scène  française,  il  regretta  les  années  de  jouissance 
qu'on  lui  avait  fait  perdre.  » 

Son  succès  fut  foudroyant  :  seule,  elle  fut  à  jamais 
la  vraie  Fidès  de  Meyerbeer,  la  vivante  et  vibrante 
création  du  maître.  Sa  voix  exceptionnelle,  si  étendue 
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dans  les  deux  sens,  se  prêtait  d'ailleurs  admirablement  à 
ce  rôle,  qu'elle  chantait  pourtant  aux  lendemains  de 
celui  de  Valentine,  des  Huguenots,  où  elle  avait  eu  de 
grands  succès  à  Londres  et  à  Berlin.  —  C'était  en  1849; 
en  i85i,  elle  prenait  Gounod  par  la  main  et  créait  son 
beau  personnage  de  Sapho.  Mais  Fidès  restait  sa  gloire 
préférée,  qu'elle  porta  par  toute  l'Europe. 

Nous  retrouvons  Mme  Viardot  en  i855,  aux  Italiens, 
encore  dans  le  Barbier,  où  la  poignante  Fidès  brûlait 
les  planches  avec  une  verve  extraordinaire,  ou  dans  le 
rôle  impressionnant  de  la  bohémienne  du  Trouvère  qui 
venait  de  faire  son  apparition  à  Paris 4,  comme  dans  le 


1  Citons  encore  ici  un  compte  rendu  de  Pe'poque,  parce  qu'il  montre 
bien  cette  organisation  exceptionnelle  d'artiste. 

«  Mme  Viardot  fut  engagée  le  vendredi:  le  mardi,  elle  savait  son 
rôle  imperturbablement.  Elle  débuta  ce  jour-là  dans  le  Barbier,  et 
quelques  jours  après  dans  le  Trovatore.  Cette  rentrée  de  Mme  Pauline 
Viardot  sur  la  scène  de  ses  premiers  succès  a  été  un  événement. 
Quoique  le  rô'e  de  la  bohémienne  soit,  pour  le  chant  du  moins,  pres- 
que secondaire,  l'éminente  artiste  a  su  y  faire  reconnaître  la  sûreté,  la 
simplicité  et  ce  qu'on  pourrait  presque  appeler  la  majesté  de  sa  méthode. 
Il  y  a  un  moment,  dans  le  ier  acte,  où  elle  faisait  frissonner  la  salle 
entière.»  (G-  Julliot.) 
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piquant  personnage  du  Mariage  secret...  et  ce  n'est 
qu'en  1861  qu'elle  rentrait  à  l'Opéra,  avec  Alceste,  le 
Prophète,  la  Favorite,  le  Trouvère,  dernière  étape  de  sa 
carrière  théâtrale,  à  part  quelques  représentations 
données  à  Stuttgart  et  Carlsruhe  l'année  suivante. 

Mais  ici  il  faut  nous  arrêter  sur  son  passage  au 
Théâtre-Lyrique,  en  1859-60,  et  sur  ses  inoubliables 
représentations  d'Orphée  et  de  Fidelio.  On  sait  avec 
quelle  extraordinaire  maestria  Mme  Viardot  exécuta  ce 
tour  de  force:  déjouer  dans  tout  l'éclat,  toute  la  passion 
qui  lui  sont  propres,  ce  personnage  d'Orphée,  qu'en 
réalité  Gluck  n'avait  jamais  attribué  à  une  femme.  Et  quel 
contraste,  celui  d'Alceste,  une  vraie  femme  celle-là,  tendre 
et    touchante,   n'apporta-t-ii   pas   avec  le   même  talent! 

C'est  avec  l'aide  de  Berlioz  («  A  travers  chants  ») 
que  je  terminerai  cette  notice  :  ces  deux  partitions, 
comme  leur  exécution,  sont  par  lui  magistralement 
analysées. 

«  Pour  parler  de  Mme  Viardot,  c'est  toute  une  étude  à 
faire.  Son  talent  est  si  complet,  si  varié,  il  touche  à  tant 
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de  points  de  l'art,  il  réunit  à  tant  de  science  une  si 
entraînante  spontanéité,  qu'il  produit  à  la  fois  l'étonne- 
ment  et  l'émotion;  il  frappe  et  attendrit,  il  impose  et 
persuade.  Sa  voix,  d'une  étendue  exceptionnelle,  est  au 
service  de  la  plus  savante  vocalisation  et  d'un  art  de 
phraser  le  chant  large  dont  les  exemples  sont  bien  rares 
aujourd'hui. 

Elle  réunit  à  une  verve  indomptable,  entraînante, 
despotique,  une  sensibilité  profonde  et  des  facultés 
presque  déplorables  pour  exprimer  les  immenses  dou- 
leurs. Son  geste  est  sobre,  noble  autant  que  vrai,  et 
l'expression  de  son  visage,  toujours  si  puissante,  l'est 
plus  encore  dans  les  scènes  muettes  que  dans  celles  où 
elle  doit  renforcer  l'accentuation  du  chant.  » 

Mais  il  est  impossible  de  suivre  Berlioz  davantage, 
sous  peine  de  ne  jamais  finir.  On  sait  le  parti  que 
Mme  Viardot  tirait  du  thème,  trois  fois  repris  :  fai  perdu 
mon  Eurydice. 

«  Elle  en  fait  ce  qu'il  en  fallait,  c'est-à-dire  ce  qu'il 
est,   un  de  ces  prodiges  d'expression  à  peu  près  incom- 
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préhensibles  pour  les  chanteurs  vulgaires  et  qui  sont, 
hélas  !  si  souvent  profanés.  » 

Mme  Viardot  donna  ainsi  de  ce  chef-d'œuvre  plus  de 
cent  cinquante  représentations!  chiffre  énorme,  inouï... 
Jamais  artiste  n'eut  plus  haute  et  plus  féconde  action 
sur  un  public,  ne  mérita  mieux  de  l'Art  éternel. 

Passons  à  Alceste. 

«  Mme  Viardot  a  été  admirable  de  douloureuse  ten- 
dresse, d'énergie,  d'accablement;  sa  démarche,  ses 
quelques  gestes  en  entrant  dans  le  temple,  son  attitude 
brisée  pendant  la  fête  du  second  acte  ;  son  égarement 
au  troisième;  son  jeu  de  physionomie  au  moment  de 
l'interrogatoire  que  lui  fait  subir  Admète;  son  regard 
fixe  pendant  le  chœur  des  ombres  «  Malheureuse,  où 
vas-tu?  j>  ;  toutes  ces  attitudes  de  bas-reliefs  antiques, 
toutes  ces  belles  poses  sculpturales  ont  excité  la  plus 
vive  admiration...  » 

Et  terminons,  par  cette  réflexion  qui  fait  tant  d'hon- 
neur à  Mme  Viardot  (car  Berlioz  y  fait  certainement 
allusion)  : 
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«  Cette  reprise  à'Alceste. . .  constitue  une  exception  à 
la  règle...  Répétons  qu'une  œuvre  de  cette  nature  ne 
sera  jamais  dignement  exécutée,  en  l'absence  de  l'auteur, 
que  sous  la  surveillance  d'un  artiste  dévoué,  qui  la 
connaît  parfaitement,  depuis  longtemps  familier  avec  le 
style  du  maître,  possédant  à  fond  toutes  les  questions 
qui  se  rattachent  à  la  musique  et  aux  études  musicales, 
profondément  pénétré  de  ce  qu'il  y  a  de  grand  et  de 
beau  dans  l'art. . .  » 

N'avions-nous  pas  raison  de  dire  que,  dans  cette 
carrière  exceptionnelle,  la  fin  dépassait  encore  les  pré- 
sages du  commencement?... 

Ainsi  donc,  quoi  qu'on  dise,  elle  ne  tarit  pas 

La  source  immortelle  et  féconde 
Que  le  coursier  divin  fit  jaillir  sous  ses  pas... 
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Voici   le    tableau,    aussi  complet  que  possible,   des 
rôles  de  Mme  Viardot  : 

PARIS 
Italiens  (depuis  1839). 

Otello  (Desdemona). 

La  Cenerentola  (Cenerentola). 

Il  Barbiere  (Rosina). 

Tancredi  (Tancredi). 

Scmiramide  (Arsace). 

La  Gazza  ladra  (Ninetta). 

Le   Cantatrice  vitlane. 


Il  Trovatore  (Azucéna). 

//  Matrimonio  segreio  (Fidalma). 


Lyrique  (1859). 

Orphée  (Orphée). 
Fidelio  (Fidelio). 

Opéra  (1849,  5i,  61). 

Le  Prophète  (Fidès),  création. 
Les  Huguenots  (Valentine) 
Sapho  (Sapho),  création. 
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Alceste  (Alceste). 

La  Favorite  (Léonore). 

Le  Trouvère  (Azucéna). 

LONDRES 
et  Angleterre  (depuis  1839). 

Otello  (Desdemona). 

La  Cenerentola  (Ccnerentola). 

//  Barbiere  (Rosina). 

Don  Giovanni  (Zerlina). 
Macbeth  (Lady  Macbeth). 
Lucrezia  Borgia  (Orsino). 
Maria  (Nancy). 
Les  Huguenots  (Valentine). 
Le  Prophète  (Fidès). 

SAINT-PÉTERSBOURG 
(depuis  1842). 

Le  répertoire  ordinaire,  plus  : 
La  Sonnambuta  (Amina). 
Norma  (Norma). 
/  Caputetli  cd  i  Montecchi  (Romeo). 
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Bianca  e  Gualtiero  (Bianca). 

Le  Prophète  (Fidès). 
L'Ebrea,  la  Juive  (Rachel). 

BERLIN 
(depuis  1843). 

Norma  (Norma). 

La  Juive  (Rachel). 

Don  Juan  (Donna  Anna). 

Iphigénie  en  Tauride  (Iphigénie). 

Les  Huguenots  (Valentine). 

Robert  le  Diable  (Alice). 

Le  Prophe'.e  (Fidès). 

VIENNE 
(i344). 

Maria  di  Rohan  (Maria). 
Lucia  di  Lammermoor  (Lucia). 
VElisire  d'amore  (Adina). 
Don  Pasquale  (Norina). 
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//  Templario  (Rebecca). 

Aima,  regina  di  Golconda  (Alina). 

STUTTGART,  CARLSRUHE 
(1862). 


Norma  (Norma). 
Le  Prophète  (Fidès). 


THEATRE  LYRIQUE 


MME  MIOLAN-CARVALHO 
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e  ne  m'attendais  guère,  en  esquissant  ce  croquis 
d'une  des  plus  admirables  de  nos  artistes 
françaises,  de  celle  même  qui  peut  être  vrai- 
ment considérée  comme  le  type  le  plus  accompli  qu'on 
vît  jamais  de  la  chanteuse  française,  je  ne  m'attendais 
guère  qu'il  fallût  au  dernier  moment  débuter  par 
déplorer  sa  disparition.  Cette  nouvelle  a  douloureuse- 
ment frappé  le  monde  des  arts,  où  elle  ne  comptait, 
comme  femme  et  comme  artiste,  que  des  amis.  —  Pen- 
dant que  le  souvenir  de  ses  triomphes  et  de  ses  mérites 
si  exceptionnels   est    encore  vivace    et  présent   à   tant 
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d'esprits,  essayons  de  le  fixer  ici  à  l'aide  des  noms,  des 
faits  essentiels  de  sa  carrière,  qu'achèvera  comme  con- 
clusion le  tableau  de  ses  rôles. 

Le  nom  de  Mme  Miolan-Carvalho  restera  insépa- 
rable de  la  gloire  de  Gounod,  comme  le  nom  de 
Mme  Caron  de  celle  d'Ernest  Reyer.  Chacune  d'elles 
personnifie  l'originalité  et  le  génie  propres  de  celui  dont 
elle  fut  l'interprète  de  prédilection,  qu'elle  comprit, 
qu'elle  rendit  mieux  que  pas  une.  La  Marguerite,  la 
Juliette,  la  Mireille  de  Gounod  resteront  toujours  parées 
de  l'impérissable  souvenir  de  Mme  Carvalho.  —  C'est 
justice,  d'ailleurs;  car,  à  une  époque  où  le  maître  était 
peu  connu  et  discuté,  il  y  avait  quelque  mérite  à  le 
soutenir  dans  la  mêlée  artistique  avec  la  même  perfec- 
tion que  l'artiste  montrait  dans  les  rôles  consacrés  du 
répertoire,  avec  la  même  vaillance  qu'elle  déployait  dans 
la  restitution  éclatante  des  chefs-d'œuvre  trop  long- 
temps délaissés  de  Mozart. 

Mme  Carvalho  est  née  à  Marseille  en  1827,  et  sortie 
du  Conservatoire  en   1847,    avec  un  ier  prix  de  chant, 
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enlevé  dès  son  premier  concours;  elle  passa  encore 
plusieurs  années  dans  l'ombre  d'une  étude  acharnée  de 
son  art,  avant  cette  représentation  de  retraite  de  Duprez 
où  elle  chanta  le  ier  acte  de  Lucie  et  qui  décida  son 
engagement  à  l'Opéra-Comique.  Telles  sont  les  pre- 
mières dates  à  retenir,  au  début  de  son  histoire. 

Peu  de  carrières  ont  été  aussi  glorieuses  que  la 
sienne,  et  aussi  simples  à  la  fois;  peu  d'artistes  furent 
aussi  françaises,  de  cœur  et  de  talent.  Point  de  tournées 
fructueuses  et  bruyantes,  point  de  ces  caprices  qu'on 
pardonne,  mais  qu'on  regrette  chez  tant  de  cantatrices 
réputées.  Mais  un  travail  assidu  et  un  amour  convaincu 
de  son  art,  récompensés  par  la  sympathie,  l'attachement 
croissants  du  public,  d'autant  plus  heureux  de  fêter 
chaque  nouveau  succès  de  sa  favorite  qu'il  n'avait  pas 
à  craindre  de  la  perdre.  Aussi,  quelle  liste  brillante  que 
celle  de  ses  rôles,  créations  ou  reprises,  quel  écrin  de 
perles  limpides  et  délicates,  qu'il  est  impossible  de  pré- 
senter ici  autrement  qu'en  bloc!...  Les  jolis  rôles  y 
abondent,  cela  va  sans  dire,  de  ceux  qui  n'ont  vécu  que 
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grâce  à  l'enchanteresse  qui  les  a  parés  de  tout  son  pres- 
tige ;  mais  les  nobles,  les  grands  rôles  ne  font  pas  défaut 
non  plus.  La  voix  si  exquise,  si  délicate  de  Mme  Car- 
valho,  d'un  timbre  de  soprano  d'une  pureté,  d'une 
fraîcheur  si  idéales,  merveilleuse  de  finesse,  de  légèreté, 
et  d'un  style  si  distingué,  se  plia  aux  uns  et  aux  autres 
avec  une  égale  supériorité. 

Cette  voix  avait  paru  d'abord  un  peu  menue,  aux 
premiers  débuts  de  MIle  Miolan,  un  peu  courte  d'haleine, 
et  fatiguée  surtout,  prématurément.  C'est  à  l'enseigne- 
ment de  Duprez,  si  remarquable  à  certains  égards,  mais 
si  funeste  à  d'autres,  qu'il  fallait  s'en  prendre.  Il  n'était 
pas  besoin  des  principes  de  la  grande  déclamation 
lyrique  pour  interpréter  avec  grâce  le  Caïd  ou  Y  Am- 
bassadrice. La  débutante  montra  rapidement  qu'elle 
n'avait  besoin  de  personne  pour  connaître  sa  vraie  voie, 
et,  en  quelques  années,  son  talent  et  sa  personnalité 
firent  des  progrès  dont  chacun  fut  frappé  comme  d'une 
révélation. 

Cette  impression  fut  surtout  générale  quand  on  la 
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retrouva,  en  i856,  au  Théâtre-Lyrique,  dont  elle  devait, 
plus  que  toute  autre,  faire  le  succès  et  la  renommée. 
C'étaient  alors  comme  de  nouveaux  débuts,  et  cette 
Fanchonnette,  aujourd'hui  bien  démodée,  en  profita  large- 
ment, car  le  succès  fut  prodigieux,  et  Mrae  Carvalho  le 
maintenait  encore  en  1868.  —  Mais  sa  première  période 
à  TOpéra-Comique,  qui  s'étendit  de  i85o  à  i855,  n'avait 
pas  été  sans  de  grands  succès  et  de  délicieuses  créations. 
La  «  désespérante  perfection  »  de  son  chant  et  le  goût 
parfait  qui  guidait  son  jeu  comme  sa  voix  («  sa  petite 
voix  de  fauvette  »,  comme  disait  Berlioz)  avaient  déjà 
reçu  leur  consécration  dans  Giralda,  dans  les  Noces  de 
Jeannette,  créations  qu'elle  arracha  en  quelque  sorte  par 
la  force  de  son  talent  aux  défiances  de  son  directeur, 
qui  d'abord  avait  désigné  d'autres  noms  !;  dans  les  Papil- 


1  On  sait  qu'Adam  avait  écrit  pour  elle  sa  Giralda  :  c'est  Scribe  et 
Perrin  qui  retirèrent  le  rôle  à  Mlle  Miolan,  pour  le  lui  rendre  ensuite 
après  le  succès  qu'elle  obtint  dans  le  Caïd.  Pour  les  Noces  de  Jeannette, 
le  rôle  ne  lui  était  même  pas  destiné  d'abord:  elle  reconnut  la  faveur 
qu'on  lui  fît,  en  suggérant  l'addition  de  l'air  du  Rossignol,  qui  fut 
toujours  une  des  pages  les  plus  applaudies  de  la  partition.  C'est  un  des 
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lotes  de  M.  Benoist,  une  petite  partition  de  Reber,  char- 
mante et  trop  délaissée  ;  dans  le  Pré-aux-clercs,  où  elle 
fut  inoubliable  et  qui  dès  lors,  avant  et  plus  que  tout, 
fit  unanimement  vanter  cet  art  de  phraser,  ce  style,  ce 
style  si  rare  parmi  les  chanteuses  légères,  et  vraiment 
caractéristique  du  talent  de  Mma  Carvalho...  On  en  était 
arrivé  à  trouver  toute  naturelle  cette  exécution  vertigi- 
neuse des  plus  rares  difficultés  vocales,  et  ce  régal  quo- 
tidien de  tours  de  force,  nourri  à  Tenvi  par  les  musi- 
ciens, eût  peut-être  fini  par  lasser,  quand  l'artiste 
montra  que  la  simplicité  et  la  grâce  lui  étaient  aussi 
familières,  et  ce  fut  une  date  nouvelle  dans  sa  carrière. 
En  i853,  MUc  Félix-Miolan  avait  épousé  M.  Carvalho  ; 
elle  le  suivit  naturellement  quand  il  prit  la  direction  du 
Théâtre-Lyrique.  Cette  année  i856,  par  où  il  débutait, 
fut  glorieuse.    La  Fanchonnette  était  suivie  de  la  Reine 


rares  «levers  de  rideau»  dont  la  faveur  s'est  toujours  maintenue:  N'en 
fêtions-nous  pas  la  Millième  voici  3  ans?  Couderc  y  fut  aussi  presque 
légendaire.  Berlioz  vante  son  talent  remarquable,  avec  «la  grâce  et  la 
dignité  douce»  de  Mlle  Miolan,  et  sa  petite  voix  de  «fauvette  di  cartello  ». 
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Topaze,  autre  invraisemblable  succès  qui  dura  dix  ans 
et  continuait  d'affermir,  sous  les  auspices   de  la  canta- 
trice, la   réputation  de   Massé.  Puis,   c'est  Margot,   où 
l'artiste  était   étourdissante   d'exécution;    les   Noces  de 
Figaro,    où    elle   fut    un   idéal  Chérubin;    la   Perle    du 
Brésil,   qu'elle    ne  créa   pas,  mais  recréa,  comme  si  le 
rôle  n'avait  jamais  été  chanté,  et  conduisit  au  triomphe. 
Ici,  plaçons  quelques  excursions   dans   le  répertoire 
italien,  à  Londres,  où  son  succès  fut  sans  exemple,  pour 
une  cantatrice  française,  et  où  sa  modestie,  sa  simplicité 
surprirent  et  la  firent  accueillir  avec  une  distinction  toute 
spéciale.  Elle  y  fit  plusieurs  saisons,  de  i856  à  i863,  où 
nous  devons  relever:  X Étoile  du  Nord  (Catherine),  Un 
Ballo  in  maschera,  la  Somnambule,  Rigoletto,   le  Comte 
Ory,  le   Pardon   de  Ploè'rmel  avec  Faure,  et  aussi  les 
Diamants  de  la  Couronne,  Fra  Diavolo,  la  Fille  du  Régi- 
ment... enfin  Guillaume  Tell,  avec  Faure  et  Tamberlick. 
Mme  Carvalho  avait  chanté  également  à  Berlin,  en  i855, 
et  créé,  à  Bade,  en  i858,  le  Moulin  du  roi.  Elle  fit  aussi, 
dans  ces  années-là,   quelques  excursions  rapides  en  Bel- 
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gique  (Bruxelles,  Anvers,  Gand,  Liège)  et  en  France 
(Nantes,  Angers,  Lille,  Marseille). 

Mais  la  grande  date  de  cette  époque,  c'est  Faust,  en 
185c,  et  il  est  à  peine  besoin  de  rappeler  à  quelle  hauteur 
la  première  Marguerite  s'éleva  ce  soir-là.  Jamais  encore 
l'actrice  n'avait  aussi  bien  atteint  la  chanteuse  :  passion, 
sentiment,  style,  elle  étonna  ceux  même  qui  la  connais- 
saient le  plus. 

Choisissons  encore  quelques  appréciations,  parmi  les 
plus  personnelles.  Berlioz  loue  ici,  pour  la  première  fois 
peut-être,  la  «  savante  composition  »  du  rôle.  «  Ses  atti- 
tudes, ses  gestes  sont  d'une  séduisante  suavité;  son  cos- 
tume est  charmant.  Dans  la  scène  du  jardin,  sous  les  pâles 
rayons  lunaires,  on  eût  dit  d'une  poétique  apparition.» 
D'Ortigue  y  trouve  la  réalisation  du  type  fixé  par  Ary 
Scheffer.  «  Quand  elle  apparaît,  dans  le  prologue,  assise 
auprès  de  son  rouet,  les  yeux  baissés  sur  son  ouvrage, 
on  dirait  une  sainte  Geneviève.  Sa  voix,  c'est  la  vibra- 
tion de  son  âme,  de  l'âme  de  Marguerite,  heureuse  de 
son  innocence   d'abord,    puis   heureuse  d'allier,  comme 
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elle  le  croit  un  instant,  l'innocence  à  la  passion,  puis 
brisée,  épuisée  par  le  repentir. . .  » 

L'impression  fut  encore  la  même  l'année  suivante, 
pour  Philémon  et  Baucis,  autre  ravissante  création 
où  elle  fut  aussi  enjouée  que  touchante  («C'est  bien 
la  plus  charmante  petite  vieille  que  l'on  puisse  voir,» 
écrivait  Berlioz);  mais  six,  sept  ans  de  suite,  c'est  avant 
tout  Faust,  qu'elle  chante  et  chante  toujours.  A  peine 
Mireille  en  1864,  ce  rôle  plein  de  larmes  où  Mmc  Carvalho 
se  montra  merveilleuse  de  simplicité  et  de  charme  ému  ; 
la  Flûte  enchantée,  où  son  style  si  sûr  s'affirma  encore, 
aux  côtés  de  l'éblouissante  Nilsson ,  Don  Juan,  où  elle 
fit  une  si  délicate  Zerline,  le  Freischùtz,  enfin,  en  1866 
et  1867...  réussirent-ils  à  disputer  la  vogue  au  chef- 
d'œuvre  de  Gounod. 

L'autre  chef-d'œuvre,  Roméo  et  Juliette,  vint  à  son 
tour  prendre  la  première  place,  en  1867,  et  l'on  sait  de 
quelle  grâce  et  de  quelle  distinction,  de  quelle  émotion 
vraiment  dramatique  aussi,  la  première  Juliette  sut  im- 
prégner son  rôle.   Ce  fut  son  adieu  au  Théâtre- Lyrique. 
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En  1868,  Mme  Carvalho  entrait  à  l'Opéra  pour  y  porter 
Faust  et  Don  Juan,  pour  y  révéler  à  la  nouvelle  géné- 
ration des  chanteuses  quel  parti  on  pouvait  tirer  de  la 
Marguerite  des  Huguenots,  de  l'Isabelle  de  Robert  le 
Diable\  ce  fut  une  admiration  générale,  qui  s'accentua 
encore  quelques  années  après,  quand  elle  parut  dans 
la  nouvelle  salle. 

Mais  se  sentait-elle,  malgré  cet  accueil,  mal  à  l'aise 
sur  une  aussi  vaste  scène,  ou  faut-il  accuser  plutôt  les 
circonstances,  qui  ne  lui  donnèrent  pas  un  seul  rôle 
nouveau?...  Elle  n'y  demeura  jamais  longtemps.  Dès 
1871,  elle  rentrait  à  l'Opéra-Comique,  y  rejouait,  avec 
quel  succès  !  le  Pré-aux-  Clercs,  Roméo,  Mireille,  et  après 
Chérubin  se  montrait  dans  la  comtesse  des  Noces  de 
Figaro,  un  rôle  exquis,  qu'elle  sut  relever  de  son  efface- 
ment. De  même  qu'après  sa  nouvelle  étape  de  1875  à 
1879,  à  l'Opéra  reconstruit,  —  étape  toute  glorieuse 
encore,  mais  avec  ses  anciens  rôles,  auxquels  elle  se 
borna  à  joindre  celui  d'Ophélie  dans  Hamlet,  —  elle 
revenait,  avec  la  Flûte  et  Figaro,  toujours  admirable  de 
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style  et  si  jeune  de  voix,  prendre  définitivement  congé 
du  public  dans  cette  même  salle  qui  avait  retenti  du 
succès  de  ses  débuts. 

Une  dernière  tournée  la  conduisit,  de  1880  à  1881,  à 
Bruxelles,  dans  diverses  villes  de  la  province,  et  surtout 
à  Monte-Carlo,  où  elle  put,  assistée  de  Faure,  donner 
encore  quelques  représentations  modèles  de  Faust  ou  de 
Don  Juan  ..  Puis  ce  fut  tout. 

Et  qui  ne  se  souvient  de  la  triomphale  soirée  de 
retraite  qui,  en  i885,  l'y  montra  une  dernière  fois  aux 
côtés  de  Faure,  nous  quittant,  comme  lui,  dans  la  matu- 
rité du  talent,  et,  avec  lui,  personnifiant  en  quelque  sorte 
l'art  français  du  chant  ?  Encore  une  fois^  est-il  plus  noble, 
plus  simple,  plus  sérieuse  carrière,  et  mieux  faite  pour 
servir  de  modèle  aux  jeunes  cantatrices  ambitieuses 
d'une  telle  succession? 
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Voici  l'ensemble   complet   de  la  carrière  parisienne 
de  Mme  Caroline  Miolan-Carvalho. 

io  OPÉRA-COMIQUE 

i85o     L'Ambassadrice  (Henriette)  début. 

Le  Caïd  (Virginie). 

La  Chanteuse  voilée  ( Paie- r mita). 

L'Eau  merveilleuse  (Argentine). 

Giralda  (Giralda),  création. 
i852    Actéon  (Lucrezia). 

Le  Calife  de  Bagdad  (Késie). 

Les  Mousquetaires  de  la  reine  (Athénaïs). 

La  Sirène  (Zerline). 

Les  Mystères  cTUdolphe  (Christine),  création. 

Le  Carillonneur  de  Bruges  (Mésangère),  création. 
i853    Les  Noces  de  Jeannette  (Jeannette),  création. 

Le  Nabab  (Dora),  création. 

Les  Papillotes  de  M,  Benoist  (Suzanne),  création. 
1854     Le  Pré-aux-  Clercs  (Isabelle). 

La  Cour  de  Célimene  (Célimene),  création. 
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i856    La  Fanchonnette,  création,  début. 
La  Reine  Topaze,  création. 
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1857     Margot^  création. 

i358    Le  Barbier  de  Séville  (Rosine)  ;  2e  acte. 

Les  Noces  de  Figaro  (Chérubin). 

La  Perle  du  Brésil  (Zora). 

1859  Faust  (Marguerite),  création. 

1860  Philèmon  et  Baucis  (Baucis),  création. 
1864    Mireille  (Mheille),  création. 

i865    La  Flûte  enchantée  (Pamina). 

La  Fiancée  d'Abydos  (Zuleïka),  création. 

1866  Don  Juan  (Zerline). 

Le  FreiscJmlz  (Agathe). 

1867  Roméo  et  Juliette  (Juliette),  création. 

3°  OPÉRA 

i863    Les  Huguenots  (la  Reine),  début. 
Guillaume  Tell  (Mathilde). 

1869  Faust  (Marguerite). 
Don  Juan  (Zerline). 

1870  Robert  le  Diable  (Isabelle). 

4°  OPÉRA-COMIQUE 

187 1  Le  Pré-aux- Clercs  (Isabelle). 

1872  Les  Noces  de  Figaro  (Chérubin). 
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1873  Roméo  et  Juliette  (Juliette). 
IJ Ambassadrice  (Henriette). 

1874  Mireille  (Mireille). 

Les  Noces  de  Figaro  (la  Comtesse). 
Marie-Magdeleine. 

5°  OPÉRA 

1875-9  Hamlet  (Ophélie). 

Les  Huguenots,  Faust,  Don  Juan,  Robert  le  Diable, 

6°  OPÉRA-COMIQUE 

1879    La  Flûte  enchantée  (Pamina). 

1882    Les  Noces  de  Figaro  (la  Comtesse). 
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ne  très  grande  artiste  avant  tout.  Il  y  a  eu  de 
plus  grandes  voix,  des  tempéraments  plus  dra- 
matiques, il  n'y  en  pas  eu  de  plus  sincèrement, 
de  plus  naturellement  artistiques.  On  a  souvent  remarqué 
des  affinités  en  ceci  entre  Mme  Nilsson  et  Jenny  Lind,  sa 
compatriote.  Cependant,  l'impression  qu'elle  causa  fut 
toujours  très  particulière,  très  spéciale.  Moins  timide  que 
Jenny  Lind,  Christine  Nilsson  ne  redouta  pas  le  public 
parisien  :  c'est  chez  nous,  au  contraire,  qu'elle  posa  les 
bases  de  sa  renommée.   Elle  conquit  tout  de  suite  ses 
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juges,  moins  peut-être  par  son  talent,  pourtant  déjà  si 
pur,  que  par  le  charme  extraordinaire  qui  se  dégageait 
de  toute  sa  personne,  —  un  charme  vrai,  sans  artifice, 
comme  il  fut  toujours. 

«  Jamais,  dans  toute  ma  carrière  (avait  écrit  Men- 
delssohn),  il  ne  m'est  arrivé  de  rencontrer  artiste  plus 
noble,  plus  loyale,  plus  vraie  que  Jenny  Lind.  Nulle  part, 
je  n'ai  vu  les  dispositions  naturelles  s'unir  si  intimement 
à  l'étude,  à  la  profonde  sensibilité  du  cœur.  »  Ces  éloges, 
on  pouvait  les  adresser  à  Christine  Nilsson  à  son  tour, 
et  la  nature  l'avait  dotée  de  plus  d'avantages  :  sa  voix 
avait  plus  d'étendue  et  de  force.  On  sait  quelle  extraor- 
dinaire justesse  elle  possédait  dans  les  registres  les 
plus  difficiles,  dans  ce  sommet  de  l'échelle  vocale  inacces- 
sible à  presque  tous  les  sopranos. 

Cette  attaque,  d'une  netteté  à  toute  épreuve,  paraît 
la  caractéristique  des  voix  suédoises.  On  a  dit  souvent 
qu'elle  semblait  jongler  avec  les  notes  des  différents 
registres  comme  avec  des  boules  de  cristal.  Ce  cristal 
était  aussi  d'un  timbre  très  singulier  chez  les  deux  canta- 
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trices  qui  paraissaient  avoir  des  secrets  de  sonorité; 
chez  Christine  Nilsson,  notamment,  on  eût  dit  du  mystère, 
dans  cette  variété  inouïe  de  timbres,  dans  ces  tenues,  ces 
effets  étranges  comme  des  facettes  de  cristal  de  roche, 

cette  fraîche  et  virginale  transparence 

L'enfance  de  Christine  Nilsson  est  toute  romanesque 
et  rappelle  celle  de  Rachel,  avec  plus  de  dignité,  mais  le 
même  génie  latent.  Née  dans  une  nombreuse  famille  de 
pauvres  laboureurs  des  environs  de  Vexiô,  en  1843,  elle 
dut  utiliser,  au  profit  des  paysans  et  des  fêtes  des  envi- 
rons, son  extraordinaire  facilité  musicale.  Elle  chantait 
en  s'accompagnant  sur  le  violon.  Un  riche  gentilhomme 
du  pays,  M.  Tornehjelm,  la  remarqua  et  la  mit  à  même 
de  recevoir,  à  Stockholm,  de  sérieuses  leçons  de  chant 
et  de  piano.  C'est  ainsi  munie  qu'elle  fit  son  entrée  à 
Paris,  en  1860.  On  l'avait  confiée  aux  soins  d'une  famille 
éclairée,  et  il  n'était  pas  encore  question  de  débuter,  mais 
d'approfondir  des  études  pourtant  déjà  sérieuses.  On 
aime  à  voir  cette  prudente  et  intelligente  sagesse,  si  rare, 
en  somme,  au   début   d'une   carrière   de   cantatrice  :  ce 
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n'est  que  quatre  ans  après,  en  1864,  que  la  jeune  Chris- 
tine Nilsson  se  montrait  pour  la  première  fois  sur  la 
scène,  au  Théâtre-Lyrique. 

Par  exemple,  on  ne  se  trouva  pas  en  présence  d'une 
débutante  proprement  dite  :  ce  fut  une  apparition,  une 
révélation  soudaine,  —  si  loin  de  toute  la  banalité  cou- 
rante, —  et  elle  imposa  du  même  coup  l'admiration  pour 
l'artiste  et  le  respect  pour  la  femme,  cette  double  impres- 
sion que,  toute  sa  vie,  Mme  Nilsson  aura  inspirée  autour 
d'elle.  On  l'avait  présentée  dans  une  pièce  qui  nous 
revenait  après  une  carrière  italienne,  la  Traviata  de 
Verdi,  alors  nommée  Violetta.  Si  jamais  la  Dame  aux 
Camélias  a  pu  être  vraiment  sympathique,  c'est  bien  cette 
fois-là:  au  fond,  c'était  presque  un  défaut.  Mm0  Nilsson 
lui  donnait  une  ingénuité,  un  charme  chaste,  une  dis- 
tinction gracieuse  et  comme  éthérée,  qui  n'avaient 
que  des  rapports  lointains  avec  l'original.  Mais  dans 
ce  début,  qui  fut  éclatant  et  remua  tout  Paris,  ce 
n'est  point  par  son  personnage  qu'elle  prit  tous  les 
cœurs. 
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Le  succès  musical  fut  plus  complet  encore  dans  la 
Flûte  enchantée  et  le  terrible  rôle  de  la  Reine  de  la  Nuit, 
fait,  on  le  sait,  pour  l'exceptionnelle  voix  de  la  belle- 
sœur  de  Mozart,  Mme  Hofer,  et  où  tant  de  soprani,  même 
splendidement  doués,  ont  échoué!  Chez  Mme  Nilsson,  les 
mi,  les  fa  suraigus,  sonnaient  avec  une  justesse  et  une 
facilité  sans  égales,  et,  chaque  soir,  elle  les  bissait  le 
plus  tranquillement  du  monde.  Et  ici,  c'est  auprès  de 
Mme  Carvalho  qu'elle  paraissait,  devant  la  foule  trans- 
portée! Oh!  l'âge  d'or  du  Théâtre-Lyrique:  qui  ne  s'en 
souvient  encore? 

Dans  Martha,  en  i865,  dans  Don  Juan,  en  1866,  où 
elle  chantait  Elvire,  ce  rôle  si  mal  compris,  d'ordinaire, 
et  si  sacrifié,  toujours,  l'impression  produite  fut  la  même, 
le  talent  aussi  noble,  aussi  distingué.  Théophile  Gautier 
en  a  laissé  un  crayon  d'après  nature,  qui  intéressera  par 
la  couleur  et  la  poésie  de  ses  traits  : 

«  Cette  jeune  cantatrice,  qui  de  fleur  devient  étoile,  a 
une  grâce  étrange;  elle  est  blonde  comme  une  Nixe  ou 
une  Valkyrie,  avec  ces  blancheurs  neigeuses  impercep- 
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tiblement  rosées  des  blondes  du  Nord.  Parmi  les  autres 
acteurs,  éclairés  par  le  jour  ordinaire,  elle  semble  illu- 
minée d'un  reflet  de  lune  polaire  ou  d'aurore  boréale... 
Dans  le  célèbre  quatuor  du  rouet  (il  s'agit  ici  de  Marthd)} 
elle  lance  ses  notes  piquées  avec  cette  hardiesse  heu- 
reuse dont  on  ne  s'alarme  plus,  tant  elle  est  sûre  d'elle- 
même,  et  qui  produit  un  effet  charmant  sur  le  fond 
bourdonnant  des  instruments  et  des  voix 

«  Mme  Nilsson  est  la  plus  délicieuse  Elvire  qui  ait 
jamais  chanté  la  musique  de  Mozart.  Quelle  grâce  idéale, 
quel  charme  touchant,  quelle  dignité  dans  la  plainte  ! 
Avec  quelle  noble  élégance  elle  porte  ses  costumes  ! . . . 
Et  quelle  voix  pure,  agile,  audacieuse  ;  quel  timbre  d'ar- 
gent et  de  cristal  ! ...  » 

La  dernière  année  de  son  engagement  au  Théâtre- 
Lyrique  fut  marquée,  pour  Mme  Nilsson,  par  deux  inté- 
ressantes créations:  le  Sardanapale  de  M.  Joncières 
(Myrrha)  et  les  Blitets  de  M.  Jules  Cohen  (Estelle),  où 
elle  mit  «  une  poésie  voilée  et  contenue  qui  toucha  pro- 
fondément ». 
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Elle  passa  alors  à  l'Opéra  (en  1868 ),  pour  son 
inoubliable  création  d'Ophélie,  ce  rôle  secondaire,  en 
somme,  d'Hamlet,  qu'elle  plaça  si  haut,  qu'elle  doua  d'un 
tel  caractère,  d'une  telle  poésie  que  nul,  depuis,  n'en  a  su 
approcher  que  de  loin.  Ici  encore,  c'est  Théophile  Gautier 
qui  donnera  la  plus  juste  impression  du  public  : 

«  On  ne  saurait  rêver  une  plus  parfaite  personnifica- 
tion de  la  beauté  du  Nord.  Telles  l'imagination  se  figure 
les  Nornes,  les  Valkyries  et  les  femmes-cygnes  de  l'Edda, 
blondes  comme  la  neige,  avec  des  yeux  bleu  d'acier  et 
de  faibles  lueurs  roses  sur  les  joues,  comme  des  reflets 
d'aurore  aux  sommets  des  glaciers.  Quel  charme  origi- 
nal, quelle  grâce  pudique,  quelle  tendre  mélancolie  dans 
cette  adorable  Ophélie tour  à  tour  charmante,  éga- 
rée, coquettement  sentimentale,  et  pathétique  à  fendre 
le  cœur  ! . ..» 

Aussi,  quel  succès  pour  l'œuvre  d'Ambroise  Thomas 
qui,  sans  elle,  et  Faure,  n'eût  certes  pas  remporté  une 
aussi  brillante  victoire!  Le  souvenir  de  ces  deux  artistes 
vraiment  créateurs  lui  demeurera  d'autant  plus  attaché 
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qu'on  ne  revit  jamais  leurs  pareils,  ni  semblable  union 
de  talents.  L'année  suivante,  quand  Faust  fit  enfin 
son  apparition  sur  notre  première  scène,  il  fut  entendu 
que  Mmc  Nilsson  prendrait  le  rôle  de  Marguerite.  Il  lui 
convenait  assez  mal,  en  somme,  et  après  Mme  Carvalho, 
il  y  avait  peu  à  faire  :  Mme  Nilsson  sut  cependant  s'y 
montrer  superbe  dans  les  pages  sombres,  charmante 
dans  les  autres.  Mais  c'est  dans  Robert  le  Diable,  et 
alors  avec  Mme  Carvalho,  qui  arrivait  à  son  tour  à 
l'Opéra,  qu'il  fut  le  plus  intéressant  de  la  voir.  Elle 
y  prit  en  effet  le  rôle  d'Alice,  où  son  originalité  se 
montra  plus  à  l'aise,  dont  elle  fit  même  une  création 
nouvelle,  tant  le  personnage  parut  différent  et  carac- 
téristique. 

«  Il  n'y  a  qu'une  Nilsson  au  monde  pour  réussir 
ainsi  dans  un  rôle  par  les  défauts  mêmes  de  ce  rôle 
(écrivait  Henri  Blaze);  on  n'imagine  pas  une  Alice  plus 
invraisemblable  à  la  fois  et  plus  charmante.  Voilà  bien 
ses  cheveux  blonds,  son  regard  de  Nixe,  froid  et  bleu 
comme  l'acier,  plein  de  cantation  et  de  sortilège,  jamais 
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tendre,  ces  petits  airs  sauvages  et  tous  ces  effarements 
naturels  ou  voulus,  si  curieusement  en  harmonie  avec 
les  étranges  résonances  de  sa  voix.  » 

Ce  fut  presque  un  adieu  ;  car,  ici,  sa  carrière  a  été 
bien   courte!   Les    événements  de    1871,    son    mariage, 
l'agrément  qu'elle  trouva  dès-lors  à  n'être  plus  contrainte 
par  des  engagements  fixes,  sans  compter  le  plaisir  des 
voyages  lointains,  tout  contribua  à  son  éloignement;  et, 
si  nous  la  revîmes  à  plusieurs  reprises,  ce  n'est  pas  sur 
la  scène.  —  Déjà,  avant  cette  époque,  en  1870  notam- 
ment, elle  avait  paru  à  Londres,  dans  Faust,  Don  Juan, 
Lucie,  dans  le  Chérubin  des  Noces  de  Figaro,  et  soulevé 
des  transports  d'enthousiasme  en  ces   diverses  figures. 
Ce  sont    ces   rôles,    —   auxquels   il  faut  joindre    celui 
d'Eisa,  dans  Lohengrin,  qui  lui  convenait  si  bien  et  où 
elle  fut,  de  tous  points,  supérieure   —  qu'elle  promena 
un  peu  partout,   en  Amérique,  en  Russie,  à  Bruxelles, 
surtout  après  son  mariage  (en  1872),  avec  M.  A.  Rou- 
zand,  un  de  nos  compatriotes. 

A  Londres,  en  1871,  Mme  Nilsson  joua  Mignon  avec 
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Faure,  et  se  montra  très  personnelle  dans  ce  rôle,  dont 
certains  côtés  devaient,  en  effet,  répondre  à  merveille 
à  son  tempérament;  en  1874,  on  la  vit  encore  dans  le 
dernier  opéra  de  Balfe,  le  Talisman,  dans  le  Trouvère 
et  dans  le  rôle  de  Valentine  des  Huguenots,  où  son 
succès  fut  prodigieux.  Cette  même  année,  elle  chantait 
Faust  à  Moscou  et  Saint-Pétersbourg.  En  1875,  elle  fai- 
sait les  délices  de  Bruxelles,  avec  Hamlet  et  Mignon) 
en  1877,  avec  Faust,  Violetta,  les  Huguenots.  Mais  com- 
ment songer  à  la  suivre  dans  tous  ces  voyages  aux 
quatre  coins  du  monde?  La  grande  artiste  ne  faisait 
jamais  de  longues  apparitions,  mais  quelles  joies  elle 
éveillait  sur  ses  pas  !  On  eût  dit  une  reine,  la  plus  belle 
du  monde,  qui  daigne  répandre  son  sourire  sur  les  pro- 
vinces les  plus  reculées  de  ses  Etats,  et  que  ses  sujets 
attendent  avec  impatience  quand  sa  tournée  triomphale 
la  ramène  parmi  eux. 

Depuis  une  dizaine  d'années,  Mrae  Christine  Nilsson 
s'est  à  peu  près  retirée,  si  cette  expression  est  de 
mise  ici.    Devenue    veuve   en    1882,    elle  a  épousé   en 
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secondes  noces  en  1887,  le  comte  de  Miranda,  cham- 
bellan du  roi  d'Espagne;  beau  nom,  qu'elle  porte  avec 
cette  grâce  et  cette  dignité  innées  qui  ont  marqué,  dans 
sa  vie  privée  comme  sur  la  scène,  chaque  pas  de  sa 
noble  carrière. 


* 


Résumons  d'un  coup  d'œil   les  éléments  essentiels 
de  son  répertoire. 

PARIS 
Théâtre-Lyrique  (1864-67). 

Violetta  (Violetta),  début. 

La  Flûte  enchantée  (La  Reine  de  la  Nuit). 

Martha  (Martha). 

Don  Juan  (Elvire). 

Sardanapale  (Myrrha),  création. 

Les  Bluets  (Estelle),  création. 
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Opéra  (1868-69). 

Hamlet  (Ophélie),  création,  début. 
Faust  (Marguerite). 
Robert  le  Diable  (Alice). 


ÉTRANGER 

Faust,  Don  Juan,  Lucie  de  Lammcrmoor ,  Les  Noces  de  Figaro, 
Lohengrin,  Mignon,  Le  Talisman,  Le  Trouvère,  Les  Huguenots, 
Violet  ta . . . 


OPERA 
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aluons  ici  le  roi  des  chanteurs,  l'artiste  le  plus 
achevé,  le  plus  complet  qui  ait  paru  sur  nos 
scènes  lyriques  depuis  Nourrit.  Tout  ce  qui 
peut  être  donné  par  la  nature,  il  Ta  reçu  en  partage; 
tout  ce  que  le  travail  et  l'intelligence  y  peuvent  ajouter, 
il  Ta  acquis.  Sa  vie  entière  s'est  passée  dans  l'étude,  dans 
le  culte  de  son  art,  et  elle  est,  à  elle  seule,  un  modèle 
admirable  de  volonté  et  de  sens  artistique. 

Qu'il  fut  extraordinairement  doué,  cela  est  hors  de 
doute;  mais  surtout  il  avait  compris  de  bonne  heure,  dès 
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l'enfance,  que  les  dons  ne  suffisaient  pas,  et  qu'il  fallait 
autre  chose  pour  atteindre  à  la  perfection.  Avec  ce  but 
toujours  présent,  rien  ne  lui  coûta,  rien  ne  le  découragea, 
ni  la  perte  momentanée  de  sa  voix,  après  une  forte  édu- 
cation de  maîtrise,  ni  une  situation  assez  précaire  pour 
l'amener,  d'abord,  dans  un  orchestre  comme  contrebasse, 
puis  dans  les  chœurs  du  Théâtre-Italien,  —  ni  les  pre- 
miers dégoûts  qui  attendent  à  la  scène  les  débutants  à 
qui  personne  ne  se  soucie  de  faire  place... 

Mais,  même  en  pleine  réputation,  en  pleine  carrière, 
il  n'a  cessé  un  instant  de  travailler,  de  se  perfectionner 
de  toutes  façons.  Grand  exemple,  et  trop  peu  suivi,  mais 
qui  ne  sera  pas  perdu  :  car  non  seulement  le  souvenir 
restera  longtemps  vivant  de  ces  qualités  hors  ligne, 
mais  M.  Faure  a  couronné  sa  carrière  par  un  livre  abso- 
lument remarquable,  Y  Art  du  chant,  où  l'on  ne  sait  que 
louer  davantage,  du  profond  sentiment  artistique  qui  a 
présidé  à  sa  composition,  ou  de  la  sagesse,  de  la  raison, 
du  bon  goût  qui  ont  dicté  les  conseils  dont  il  est  rempli. 
Jamais  on  n'avait  si  bien  dit,  et  si  simplement,  ce  qu'il 
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faut  faire  pour  perfectionner  la  voix  qu'on  a  reçue,  et 
pour  acquérir  ces  trois  qualités  non  moins  essentielles  : 
le  style,  le  goût  et  le  sentiment.  —  Aussi  ce  livre  est-il  lu 
et  consulté,  même  par  des  artistes  arrivés,  qui  n'accepte- 
raient de  conseils  de  personne. 

En  somme,  ce  que  M.  Faure  enseigne  dans  son  livre, 
c'est  ce  qu'il  a  fait,  et  ces  conseils  si  justes,  si  élevés 
aussi,  il  a  commencé  par  les  suivre.  Cette  éducation  du 
tempérament  artistique,  le  ménagement  de  l'instrument, 
cette  conscience  dans  son  emploi,  nous  en  voyons  les 
résultats;  car  cette  voix  admirable  remplissait  encore 
dernièrement  sans  effort,  sans  défaillance,  un  vaisseau 
comme  celui  de  Notre-Dame;  et  l'artiste  a  soixante  ans 
bien  passés! 

Jamais  cet  instrument,  si  délicat,  mais  si  plein  de 
ressources,  n'a  vibré  avec  plus  de  richesse  dans  un  gosier 
d'artiste.  Mais  jamais  aussi  il  n'a  été  mieux  manié. 
L'étendue,  la  flexibilité  sans  égale,  le  timbre,  d'un  velouté 
exquis,  de  cette  voix  de  basse-chantante,  capable  de  téno- 
riser  sans  effort  à  l'occasion;  l'étoffe,  superbe  comme 
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couleur,  comme  homogénéité,  d'une  égalité  surprenante 
dans  la  pose  et  la  sonorité  de  tous  les  tons;  la  diction, 
ferme  et  large;  l'articulation,  sans  défauts...  voilà  bien 
des  qualités.  Mais  l'artiste  ne  serait  pas  complet  s'il 
n'avait  que  celles-là  sur  la  scène.  M.  Faure  possédait 
toutes  les  autres:  un  physique  plein  d'élégance  et  de 
finesse,  un  jeu  adroit,  expressif  au  possible,  un  entrain 
sans  banalité,  un  goût  extrême  dans  la  plastique,  le  cos- 
tume, des  effets  originaux  et  distingués,  le  tout  au  ser- 
vice d'une  intelligence  vive  et  toujours  en  éveil. 

L'ensemble  était  d'ailleurs  si  bien  d'accord,  si  fondu 
dans  la  personnalité  du  rôle  qu'il  avait  à  rendre,  qu'on  ne 
savait  ce  qui  vous  y  plaisait  le  plus,  et  comment  faire  la 
part  du  chanteur  et  du  comédien...  Ce  qui  était  encore  le 
plus  digne  de  surprendre,  —  on  ne  l'a  peut-être  pas  assez 
remarqué,  —  c'est  que  cette  personnalité  ne  se  bornait 
pas  au  jeu,  mais  que  l'artiste  réussissait  à  donner  à  sa 
voix  même  un  caractère  différent  selon  chaque  rôle! 

Notez  de  même  que  jamais  on  n'a  pu  lui  reprocher 
de  mêler  les  genres.   Car  je  n'ai   rien  dit   du  chanteur 
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d'église  et  d'oratorio  :  nul  n'ignore  cependant  qu'il  est 
exceptionnel  (et  tout  autre)  dans  cet  art  si  difficile  où  si 
peu  d'artistes  atteignent  l'expression  juste,  le  vrai  style. 
Rappelons-le  dans  ses  propres  compositions  religieuses, 
rappelons  surtout,  en  sautant  d'un  bond  par-dessus  toute 
sa  carrière,  ses  exécutions  de  Rédemption  et  de  Mors  et 
Vita.  Qui  donc  serait  capable  de  dire  comme  il  les  disait, 
ces  redoutables  paroles  que  le  prêtre  seul  prononce  à 
l'autel?  Quelle  grandeur  M.  Faure  savait  y  mettre  et 
quel  respect  dans  l'expression  ! 

Je  donne  plus  loin  le  tableau  complet  des  rôles  qu'il 
a  interprétés.  Le  cadre  de  ces  croquis  ne  me  permet  pas 
d'insister  sur  chacun  d'eux  :  bornons-nous  donc  ici  à 
quelques  dates  biographiques. 

M.  Faure  est  né  à  Moulins  en  i83o.  Après  diverses 
vicissitudes  que  nous  avons  rappelées,  il  entrait  au  Con- 
servatoire en  i85i,  pour  en  sortir  en  i852,  muni  de  deux 
premiers  prix.  Cette  année  même,  il  débutait  à  l'Opéra- 
Comique  et,  cinq  ans  après,  en  i85y,  était  nommé  profes- 
seur de  chant  au  Conservatoire,  à  la  place  de  Ponchard  ; 
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il  n'y  demeura  guère,  au  reste,  ne  se  trouvant  pas  assez 
libre  dans  son  enseignement.  Peu  après,  en  1859,  il  épou- 
sait une  des  plus  fines  et  des  plus  aimables  artistes  de 
l'Opéra-Comique,  Caroline  Lefebvre,  la  créatrice  d'Eli- 
sabeth du  Songe  d'une  nuit  d'été,  de  Miss  Fauvette,  etc., 
la  Jeannette  de  Joconde1...  Mais  il  quittait  bientôt  ce 
théâtre  pour  commencer,  à  l'Opéra,  en  1861,  la  belle 
période  de  créations  et  de  succès  qui  devait  se  terminer 
trop  tôt  pour  nous,  en  1876. 

1  Quelques  mots  seront  de  mise  ici,  sur  cette  remarquable  canta- 
trice, une  des  plus  complètes  qui  aient  passé  sur  la  scène  de  notre  Opéra- 
Comique.  Sortie  en  1849  du  Conservatoire,  avec  deux  premiers  prix, 
Mlle  Lefebvre,  ia  spirituelle  et  toute  charmante  artiste,  fut  en  peu  de 
temps  l'indispensable  soutien  de  son  théâtre.  On  l'a  dit  fort  justement  : 
«Princesse  ou  paysanne,  elle  abordait  tous  les  rôles  avec  une  abnégation 
que  pouvaient,  seuls,  égaler  son  intelligence  et  son  talent  . .  .C'était  l'une 
des  artistes  les  plus  aimées,  les  plus  appréciées,  et  aussi  l'une  des  mieux 
faites  pour  l'Opéra-Comique.  Elle  était  de  la  race  des  comédiennes- 
chanteuses,  famille  charmante  qui  commence  à  Mme  Favart,  compte 
Mmes  Saint- Aubin  et  Gavaudan,  et  s'arrête  à  MUe  Darcier  et  à  MUo  Lefebvre  » 
(E.  Perrin).  Aussi,  chaque  année  lui  apportait-elle  un  ou  deux  succès 
brillants.  C'est,  en  1819,  la  Part  du  Diable,  la  Sirène,  la  Fée  aux  Roses;  en 
i85o,  la  Chanteuse  voilée,  Jeannot  et  Colin,  Elisabeth  du  Songe  d'une  nuit 
d'été,  écrit  pour  Mm»  Ugalde,  et  qu'elle  créa  pourtant;  en  i85i,  Joseph; 
en  i853,  l' Épreuve  villageoise,  Haydée;  en  1854,  Prascovia  de  Y  Étoile  du 
Nord,  Nicette  du  Pré-aux-Clercs;  en  i855,  Miss  Fauvette,  étincelante 
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Il  ne  se  résolut  jamais,  comme  d'autres,  et  malgré 
des  offres  aussi  flatteuses  que  magnifiques,  aux  tournées 
d'Amérique  et  de  Russie.  Il  se  contenta  de  l'aimable  voi- 
sine belge  (Bruxelles,  Mons,  Liège,  Anvers),  et  surtout 
d'une  saison  annuelle  régulière  à  Londres,  précieuse 
pour  lui  par  l'occasion  qu'elle  lui  donnait  de  chanter  le 
répertoire  italien,  et  de  le  chanter  entouré  d'artistes 
dignes  de  lui.  C'est  ainsi  qu'on  put  l'entendre  interpréter 
le  Pardon  de  Ploërmel  auprès  de  Mme  Carvalho  et  de 
Gardoni;  la  Favorite,  avec  Mario  et  la  Grisi;  Don  Juan, 
la  Gazza  ladra,  avec  Mme  Penco  ou  la  Patti;  XÉlixir 
d'amour,  avec  Mario  et  Patti;  X Étoile  du  Nord,  avec 
celle-ci  encore  ;  les  Noces  de  Figaro  (dans  le  rôle  de 
Figaro,  où  il  eut  un  succès  inouï),  avec  la  Lucca;  Otello, 
avec  Tamberlick  et  Mme  Nilsson,  etc.,  etc.  Il  voulut  éga- 
lement,   après   avoir    définitivement  quitté   l'Opéra,  en 

création,  d'abord  destinée  à  Mme  Carvalho;  en  1837,  Psyché,  autre  créa- 
tion, et  Joconde;  en  i858,  Fra  Diavolo,  la  Fiancée;  en  i85g,  le  Diable  au 
moulin;  en  i863  enfin,  au  Théâtre-Lyrique,  où  elle  chanta  une  dernière 
fois  avant  de  rentrer  dans  la  vie  de  famille,  Cosi  fan  tutte  et  Y  Épreuve 
villageoise. 
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1876- 1877,  couronner  sa  carrière  par  une  promenade  au 
travers  de  la  France.  Elle  fut  triomphale,  bien  entendu, 
soit  dans  ses  concerts,  soit  dans  son  répertoire  ordinaire: 
Faust,  Hamlet,  Guillaume  Tell  et  la  Favorite... 

Mais  revenons  à  la  carrière  parisienne  de  M.  Faure. 
Nous  parlions  tout  à  l'heure  de  la  flexibilité  de  sa  voix  : 
Ne  le  vit-on  pas,  en  i858,  faire  alterner  Joconde  et 
Y  Étoile  du  Nord,  c'est-à-dire  le  baryton  le  plus  élevé, 
exceptionnel,  avec  la  basse-chantante  la  plus  caractérisée? 
Son  premier  grand  succès  à  l'Opéra-Comique  avait  été 
son  début  même,  Pygmalion,  de  Galathée,  qu'une  fan- 
taisie bizarre  avait  dévolu  à  M1Ie  Wertheimber,  mais 
dont  M.  Faure  fut,  en  réalité,  «le  seul  créateur»,  comme 
Massé  l'écrivit  en  propres  termes.  Le  Caïd  et  la  Tonelli 
le  montrèrent  aussi  tout  de  suite  virtuose  achevé  ;  mais 
son  répertoire,  ses  grands  succès,  furent  surtout  :  le 
Chalet,  petit  rôle,  mais  qu'il  relevait  par  une  fatuité  amu- 
sante; le  Songe  d'une  nuit  d'été  et  son  pétillant  Falstaff; 
X Etoile  du  Nord,  avec  la  noble  figure  du  tsar  Pierre, 
dont  l'expression  juste  exige  un  art  consommé;   enfin, 
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une  romantique  création,  le  Pardon  de  PloèYmel,  et  ce 
Joconde,  triomphe  d'élégance  et  de  grâce,  où  il  ne  sera 
jamais  égalé. 

Quant  à  l'Opéra,  où  il  arrivait  en  1861,  comme  un 
maître,  il  a  imprimé  un  tel  relief  à  la  plupart  de  ses  inter- 
prétations que  c'est  tout  au  plus  si  les  plus  grands  le 
rappellent  de  loin.  Pour  Don  Juan,  notamment,  cela  va 
sans  dire;  c'est  un  de  ces  rôles  qui  exigent  toutes  les  qua- 
lités à  la  fois:  celles  qu'on  reçoit  et  celles  qui  s'acquièrent. 
A  lui  seul,  en  cette  année  1866  (l'année  des  trois  Don 
Juan),  il  soutint  l'honneur  de  l'Opéra  en  face  du  Théâtre 
Lyrique  et  des  Italiens,  où  le  côté  féminin  de  l'interpré- 
tation attirait  tout  le  monde;  à  lui  seul  il  fit  monter  le 
nombre  des  représentations  de  cette  reprise  à  un  chiffre 
qui  n'avait  jamais  été  atteint  et  jamais  ne  le  fut  depuis. 
C'est  que,  depuis  Garcia  et  Nourrit,  on  n'avait  pas  vu 
une  telle  grâce  avec  une  si  hautaine  fierté,  un  dédain  si 
moqueur  avec  tant  de  passion.  La  façon  dont  il  recevait 
la  statue  du  commandeur  au  dernier  acte  est  restée  dans 
les  souvenirs  comme  une  des  choses  les  plus  impression- 
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nantes  de  sa  carrière  et  de  la  scène.  Mais  il  faut  compter 
de  même:  Guillaume  Tell,  où  il  mérita  encore  que  Fau- 
teur lui  écrivît  «  qu'il  avait  vraiment  créé  le  rôle  »  ;  et  la 
Favorite,  ou  le  Nevers  des  Huguenots,  rôles  de  distinc- 
tion suprême,  rôles  rebattus  pourtant,  dont  il  donna 
comme  une  révélation  des  moindres  phrases;  et  le  Posa 
de  Don  Carlos,  autre  grande  figure;  et  V Africaine,  une 
robuste  et  chaude  création;  et  ce  complexe,  cet  inou- 
bliable Hamlet,  foyer  de  folie  couvante  et  de  charme 
mélancolique  ;  et  l'extraordinaire  Méphisto  de  Faust,  à  la 
fatuité  raffinée,  aux  effets  d'une  sobriété  puissante... 
Depuis  1876,  M.  Faure  a  eu  encore,  dans  les  concerts, 
de  considérables  triomphes,  soit  pour  de  simples  mélo- 
dies, dites  comme  on  ne  sait  plus  dire,  soit  dans  de 
grandes  partitions  comme  celles  de  M.  Duvernoy  et  de 
Gounod.  Mais  il  serait  injuste,  avant  de  terminer,  et  bien 
que  lui-même  en  paraisse  modestement  faire  bon  marché, 
de  ne  pas  dire  ici  qu'il  a  composé  plus  de  cinq  recueils 
de  mélodies  et  de  morceaux  d'église;  que  dans  les  unes, 
il  y  a  des  pages  exquises  (comme  le  Missel,  Que  le  jour 
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me  dure,  Adieux  à  un  ami...)  et  dans  les  autres,  mar- 
quées au  coin  du  véritable  style  religieux,  des  pages 
superbes  (comme  les  Rameaux,  le  Pie  Jesu,  le  Crucifix 
le  Sub  tuum,  Y  Ave  Maria... ,). 


* 
*  * 


Voici  enfin  l'ensemble  de  cette  carrière: 

io  PARIS 
Opéra-Comique 

i852     Galafhée  (Pygmalion)  création,  début. 
Le  Caïd  (Michel). 

1  M.  Faure  a  vraiment  droit  à  une  place  distinguée  parmi  les  mélo- 
distes, ne  fût-ce  que  pour  la  façon  dont  il  a  traité  la  mélodie  au  point 
de  vue  du  chant.  Cette  qualité  n'est  pas  si  banale.  Il  y  a  comme  un  doigter 
spécial  pour  cette  composition  qui  nécessite  autant  de  tact  que  d'expé- 
rience. Beaucoup  de  musiciens,  d'ailleurs  éminents,  se  soucient  peu  de 
s'y  restreindre  et  dépassent  ou  oublient  le  vrai  but  du  genre.  M.  Faure  l'a 
très  bien  compris.  Ses  mélodies,  avec  un  accent  discret,  mais  souvent 
très  pénétrant  et  rendant  bien  ce  qu'il  veut  dire,  avec  un  dessin  mélo- 
dique expressif,  sont  parfaitement  écrites,  et  sans  acrobaties,  sans  autre 
virtuosité  que  celle  de  la  justesse  d'expression  et  de  la  finesse  de  style. 

Je  citerai  comme  types  les  mélodies  suivantes:  Que  le  jour  me  dure , 
Y  Enfant  au  jardin,  le  Missel,  Alléluia  d'amour,  Puisqu'ici  bas,  Adieux 
à  un  ami,  le   Voyageur,  Recueillement,  Bonjour  Su^on,  Trois  Soldats... 
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i853    La  Tonelli  (Manelli)  création. 

Haydée  (Malipieri). 

Marco  Spada  (Borromée). 

Le  Chalet  (Max). 
1854    Le  Songe  d'une  nuit  d'été  (FalstafT). 

Marco  Spada  (Torrida). 

L'Étoile  du  Nord  (Peters). 
i855    Le  Chien  du  jardinier  (Justin)  création. 

Jenny  Bell  (Greenwich)  création 
i856    Manon  Lescaut  (d'Hérigny)  création. 

Le  Sylphe  (Valbreuse)  création. 
18^7    Joconde  (Joconde). 

i853     Quentin  Durward  (Crèvecœur)  création. 
1889    Le  Pardon  de  Ploërmel  (Hoël)  création. 

Opéra 

186 1  Pierre  de  Médicis  (Pierre)  création,  début. 
Guillaume  Tell  (Guillaume). 

1862  La  Favorite  (Alphonse). 

1863  La  Mule  de  Pedro  (Pedro)  création. 
Les  Huguenots  (Nevers). 

La  Muette  (Pietro). 

Moïse  (Pharaon). 
i365    L'Africaine  (Nelusko)  création. 
1866    Don  Juan  (Don  Juan). 
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1867    Don  Carlos  (Posa)  création. 

La  Fiancée  de   Corinthe  (Polus)  création. 
i368    Hamlet  (Hamlet)  création. 
[869    Faust  (Méphistophélès). 

1873     La  Coupe  du  roi  de  Thulè  (Paddock)  création. 
1876    Jeanne  d'Arc  (Charles  VII)  création. 

20  ÉTRANGER 
Londres 

1860  Dinora  {le  Pardon)  (Hoël). 
La  Favori/a  (Alphonse). 
La  Gazza  Ladra  (le  Père). 
/  Ugonoiti  (Saint- Bris). 

1861  Guiglielmo  Tell  (Guillaume  Tell). 
Don  Giovanni  (Don  Juan). 

i863    /  Puritani  (Ricardo). 

Masaniello  (la  Muetlé)  (Pietro). 

Fausto  (MéphistoJ. 
1864     La  Sonnambula  (Rodolphe). 

L'Elisire  d'Amore  (Dulcamara) 

L'Étoile  du  Nord  (Peters). 
i365     Le  Nozze  di  Figaro  (Figaro). 
1873     O.'ello  (Iago). 

Mignon  (Lothario). 
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187  i    Hamlet  (Hamlet). 
1872    Freischùtz  (Gaspard). 

77  Guarany  (de  GomèsV 

1875  Semiramide  (Assur). 

1876  /  Ugonotti  (Nevers). 
Lucrezia  Borgia  (le  Duc). 

Bade 

1857    Le  Cousin  de  Marivaux  (Massé). 

1869  Faust,  Christophe  Colomb. 

Berlin 
1860    Lucrezia  Borgia. 

Bruxelles  (etc.) 

1870  La  Favorite,  Guillaume  Tell. 

1871  La  Muette,  Don  Juan. 
1873    Faust,  Hamlet. 

1879    L'Étoile  du  Nord. 

Vienne 
1878    Hamlet,  La  Favorite,  Faust,  Don  Juan. 

Pesth 
1878    Faust. 
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GENEVE 

1880    Faust,  La  Favorite,  Hamlet,   Guillaume  Tell. 

Monaco 

i83o    Faust, ,  La  Favorite,  Don  Juan,  Le  Chalet. 
1882    Hamlet,  Lucia  ai  Lammermoor  (Asthon). 

3°  CONCERTS 

i855     Victoire!  (Adam). 

1867  Prométhée  (Saint-Saëns). 

1868  Dante  (duc  de  Massa). 
La  Passion  (Bach). 

1872  Jérusalem  (Verdi). 

1873  La  Fête  d? Alexandre  (Haendel). 
1875  Mohammed  (Vaucorbeil). 
i83o  La  Tempête  (Duvernoy). 

1882    Sardanapale  (Duvernoy). 
1884    Rédemption  (Gounod). 

Fritjo/(Ma.x  Bruch). 
i885    Le  Barbier  de  Séville  (fragments). 
i836    Mors  et   Vita  (Gounod). 
1892    Mérowig  (Rousseau). 
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a  puissance  tragique,  l'intensité  des  effets  ex- 
pressifs, l'émotion  concentrée  du  jeu,  enveloppé 
comme  d'un  souffle  ardent  de  vie,  la  chaleur 
d'une  voix  superbe,  savante  à  se  plier,  à  l'occasion,  aux 
plus  délicates  broderies  de  la  mélodie,  mais  surtout  faite 
pour  chanter  la  douleur  et  les  brûlantes  étreintes  de  la 
passion,  telles  sont  les  qualités  éminentes  que  présente, 
vue  d'ensemble,  la  carrière  dramatique  de  Mme  Krauss. 
Ajoutez  une  physionomie  énergique  et  pleine  de  carac- 
tère, un  regard  profond,  un  geste  sobre  et  souverain... 
C'est  le  type  achevé  du  grand  soprano  dramatique,  un 
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des  plus  complets  qui  aient  jamais  interprété  les  nobles 
figures  du  théâtre  lyrique,  et  tel  qu'on  le  rechercherait 
vainement  aujourd'hui  de  par  le  monde. 

Cette  carrière  est  longue  et  pleine  de  chefs-d'œuvre  : 
que  n'a-t-elle  pu  se  prolonger  jusqu'à  l'éclosion  tardive 
du  théâtre  de  Wagner  sur  cette  scène  de  l'Opéra  que 
Mme  Krauss  ne  quitta  que  pour  une  retraite  définitive! 
Qui  donc  eût  mis  comme  elle  en  relief  et  à  sa  juste  valeur 
le  rôle  d'Ortrude;  qui  l'aurait  égalée  dans  le  complexe 
et  étrange  personnage  de  Kundry?  On  a  bien  eu  la  mal- 
adresse d'oublier  qu'elle  eût  été  une  Alceste  superbe, 
une  merveilleuse  Armide! 

Mais  que  ces  regrets,  qu'il  est  de  toute  justice  d'ex- 
primer, ne  nous  empêchent  pas  de  louer,  avec  les  détails 
qu'il  mérite,  le  talent  hors  ligne,  le  style  si  élevé  dont 
Mme  Krauss  a  su  imprégner  les  rôles  du  répertoire  ancien, 
les  créations  qu'il  lui  fut  donné  de  faire  parmi  les  œuvres 
modernes.  Il  en  est  plus  d'un  auquel  son  souvenir  restera 
inoubliablement  attaché. 

C'est  une  vie  de  travail  et  même  de  lutte  que  celle 
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de  Mme  Krauss  :  on  n'impose  pas  en  un  jour  une  origina- 
lité dramatique  comme  la  sienne,  surtout  à  l'époque  où 
elle  débuta,  et  sur  une  scène  où  elle  trouvait  pour  rivales 
établies  TAlboni  et  la  Patti,  actrices  médiocres,  mais  voix 
divines.  Auprès  d'elles,  et  pour  les  habitués  du  Théâtre 
Italien,  Gabrielle  Krauss  déroutait  un  peu.  Sa  voix,  son 
style,  prenaient  des  aspects  âpres  et  rudes  dans  leur  forte 
saveur.  Mais  bientôt  aussi  l'ampleur,  la  noblesse  de  ce 
jeu  nouveau,  la  richesse  de  ces  accents  chaleureux  arra- 
chaient l'émotion  et  commandaient  l'enthousiasme.  D'ail- 
leurs, elle  voulut  montrer  la  souplesse  de  son  talent  en 
laissant  par  moment  le  pathétique  du  drame  lyrique  pour 
les  rieuses  folies  de  l'opéra  bouffe,  et  elle  y  réussit  avec 
une  grâce  exquise,  si  nous  en  croyons  les  critiques  de 
l'époque,  —  nous  nous  fions  volontiers  à  leur  parole. 
N'est-ce  pas  le  même  soir,  en  1868,  qu'elle  interprétait 
Gilda  de  Rigoletto  et  créait  sur  cette  scène  la  Serva 
Padrona  de  Paisiello,  «  sublime  »  dans  l'une,  dans  l'autre 
«  pleine  de  verve  joyeuse  »  ? 

Mme  Krauss  venait  de  Vienne  quand  elle  nous  apparut 

10 
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à  la  fin  de  l'année  1867.  Elle  était  née  en  cette  ville,  elle 
avait  été  l'élève  brillante  de  son  Conservatoire  et  ache- 
vait cette  première  éducation  entre  les  mains  de  Mme  Mar- 
chesi.  Toute  jeune,  elle  avait  débuté,  en  1860,  dans  le 
rôle  de  Mathilde  de  Guillaume  Tell,  à  l'Opéra  de  Vienne 
où  elle  établit,  pendant  huit  ans,  avec  le  Prophète 
Robert  le  Diable,  la  Flûte  enchantée,  sans  compter  Tann 

hœuser  (Elisabeth  et  Vénus\  Lohengrin  (Eisa),  le  Vais 
seau-Fantôme  (Senta),  œuvres  alors  dans  leur  nouveauté- 
la  réputation  qui  devait  pour  toujours  l'attacher  à  Paris 
Aux  Italiens,  elle  se  montra  d'abord  dans  le  Trova 
tore,  le  Templario,  Semiramide...  On  lui  trouva  «l'air 
tragique  et  fatal  de  Rachel,  un  jeu  plein  de  domination, 
une  fierté  superbe,  avec  une  grande  variété  néanmoins, 
car  la  Rebecca  de  Nicolaï  est  loin  de  ressembler  à  la 
Sémiramis  de  Rossini.  Mais  son  triomphe,  dès  cette 
époque,  fut  la  Donna  Anna  de  Don  Juan,  et  je  crois  bien 
que  ce  rôle  exquis  restera  la  perle  la  plus  précieuse  de 
son  écrin.  D'autres  avant  elle  s'y  étaient  montrées  admi- 
rables, nulle  depuis  n'a  même  pu  rivaliser  avec  son  sou- 
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venir.  C'a  été  une  véritable  incarnation,  et  celle  qui  fait 
le  plus  complètement  valoir  les  qualités  de  Mme  Krauss, 
car  l'interprétation  de  ce  personnage  exceptionnellement 
difficile  exige  un  profond  sentiment  dramatique,  une 
passion  ardente  et  pourtant  contenue,  une  expression 
pathétique,  un  style  plein  de  distinction  et  de  sobriété, 
et  Mme  Krauss  avait  tout  cela  et  s'y  montrait  au-dessus 
de  tout  éloge.  En  1868,  en  1870,  en  1875,  en  1880,  chaque 
fois  qu'elle  a  repris  Don  Juan,  Mme  Krauss  a  été  l'objet 
de  la  même  admiration;  et,  pour  cette  dernière  reprise, 
si  elle  dura  plusieurs  années,  c'est  bien  grâce  à  elle,  car 
Faure  n'était  plus  là.  Qui  nous  rendra  aujourd'hui  de  tels 
interprètes  ? 

Mais  revenons  aux  Italiens,  en  1868- 1870.  Mme  Krauss 
obtint  encore  de  grands  succès  dans  Otello,  qu'elle 
rendit,  après  tant  d'artistes  illustres,  d'une  façon  très 
personnelle  et  «  toute  romantique»;  dans  Rigoletto,  Un 
Ballo  in  maschera,  Piccoltno,  une  œuvre  de  Mme  de 
Grandval,  qui  lui  dut  son  succès  momentané.  Elle  chanta 
pour  la  première  fois,  avec  un  art  superbe,   la  Messe 
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solennelle  de  Rossini  et  le  Paradis  et  la  Péri  de  Schu- 
mann.  Elle  se  montra  enfin  dans  Fidelio  et  dans  Guido  et 
Ginevra,  avec  son  pathétique  ordinaire  et  son  grand 
style.  C'est  au  sujet  de  cette  reprise  italienne  de  l'œuvre 
d'Halévy  que  Théophile  Gautier  écrivait,  en  1870,  ces 
lignes  que  je  ne  résiste  pas  au  plaisir  de  citer  : 

«  Qu'elle  était  belle,  la  grande  artiste,  pâle  comme  le 
marbre  des  monuments  qui  l'entouraient,  les  prunelles 
dilatées,  les  cheveux  épars,  la  bouche  entr'ouverte,  la 
chair  frissonnant  au  contact  glacial  du  tombeau,  tâtant 
avec  effroi  de  ses  mains  convulsives  le  suaire  dont  elle 
est  enveloppée,  en  proie  à  l'horreur  du  néant  et  se  dé- 
battant sous  le  cauchemar  de  cette  idée  :  «  Etre  enterrée 
vivante  !  »  L'art  ne  saurait  aller  plus  loin.  » 

Les  événements  de  1871  éloignèrent  pour  quelques 
années  Mme  Krauss  de  notre  pays,  où  elle  ne  rentra  que 
vers  1875,  mais  cette  fois  sur  une  scène  française,  avec 
l'inauguration  du  nouvel  Opéra.  On  la  trouve,  avant 
cette  époque,  à  Bade,  avec  Rigoletto  et  la  Somnambule; 
à  Naples,  pour  créer  le  Manfredo  et  la  Bianca   Orsini 
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de  Petrella,  puis  Aïda\  à  Milan,  enfin,  dans  Ruy  Blas  et 
la  Fosca  de  Gomès,  aux  côtés  du  jeune  Maurel. 

Un  instant,  en  1873,  elle  reparut  sur  la  scène  ita- 
lienne de  Paris,  dans  le  Trouvère,  Norma,  Don  Juan, 
Lucrèce  Borgia.  Mais  c'est  à  notre  Opéra  que  l'attendait 
le  couronnement  de  sa  carrière,  et  triomphale  s'est  dé- 
roulée cette  période  de  1875- 1887,  qui  l'a  conclue. 

A  peine  ai-je  besoin  d'insister  sur  ces  belles  soirées, 
dont  le  souvenir  est  encore  si  récent.  Mme  Krauss  débuta 
dans  la  Juive,  qui  est  restée  un  de  ses  meilleurs  rôles  du 
répertoire;  puis  ce  fut  Don  Juan,  où  elle  retrouva  l'es- 
time plus  haute  encore  des  connaisseurs;  et  bientôt  les 
Huguenots  et  Robert  le  Diable,  où  son  succès  fut  consi- 
dérable, car  les  héroïnes  de  Meyerbeer  convenaient  admi- 
rablement pour  mettre  en  relief  toutes  ses  qualités  de 
passion  et  d'originalités  dramatiques.  En  1877,  c'est 
encore  X Africaine,  après  une  belle  reprise  du  Freischùtz, 
qui  vient  se  joindre  à  ses  sœurs.  Quelle  vie  prennent  ces 
rôles  au  souffle  d'une  grande  tragédienne! 

Ici   commence  la  série  de  ses  créations.  Il  faut  à 
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peine  compter  celle  de  Jeanne  a" Arc,  l'œuvre  médiocre 
de  Mermet,  bien  peu  faite  pour  elle,  au  surplus.  Mais  la 
Pauline  de  Polyeucte  était  d'autre  sorte,  et  la   noblesse 
extrême,  le  caractère  que  Mmc  Krauss  sut  mettre  dans 
ses  attitudes  et  l'expression  de  ses  moindres  phrases, 
avec  cette  voix  splendide  que  Ton  connaît,  furent  univer- 
sellement admirés.  Quant  à  la  sauvage  figure  d'Hermosa, 
du  Tribut  de  Zamora,  l'enthousiasme  qu'elle  souleva  fut 
indescriptible.  Dans  le  genre  romanesque  et   exotique, 
jamais  Mme  Krauss  ne  s'éleva  plus  haut,  et  c'est  bien  à 
elle  que  Gounod  dut  l'éphémère  succès  de  l'œuvre.  — 
L'année  précédente,  en   1880,  l'artiste  avait  repris  son 
rôle  plus  pur  et  non  moins  caractéristique  d'Aïda,  qu'elle 
conserva  jusqu'à  la  fin  de  sa  carrière.  En  1882,   dési- 
reuse sans  doute  de  revenir  à  un  genre  plus  délicat,  et 
séduite  par  le  mélange  de  grâce  élégante  et  de  terreur 
passionnée   qui   marque  le  personnage   de  Marguerite, 
elle  se  montra  dans  Faust  et  y  fit  une  puissante  impression. 
Puis  ce  fut  sa  noble  création  de  la  reine  Catherine, 
dans  Henry  VIII,  une  des  plus  pathétiques  figures  aux- 
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quelles   elle   ait   donné  vie,    et  sa  poétique  reprise  de 
Sapho,  où  elle  montra  comme  toujours  ce  style  souverain 
qu'on  ne  peut   trop  admirer  et  qui   est  si  rare   sur  la 
scène.  Qui  ne  Ta  entendue,  alors  et  bien  souvent  depuis, 
dans  les  fameuses  stances,  où  elle  sait  allier  l'accent  le  plus 
tragique  à  la  plus  sobre  simplicité?...  Entre  temps,  c'est 
Don  Juan,  Aida,  la  Juive,  qu'elle  chantait  de  préférence, 
puis  Rigoletto,  où  elle  ne  pouvait  manquer  de  reparaître 
quand  on  l'apporta   pour   la  première   fois   à  l'Opéra. 
Enfin,  en  1886,  pour  ses  adieux,  un  rôle  lui  échut  encore, 
non  des  plus  importants  mais  des  plus  terribles  qu'elle 
eût  eu  à  créer,  celui  de  Dolorès,  dans  Patrie!  On  n'a  pas 
oublié    la    couleur    extraordinaire   que   cette    traîtresse 
figure  prit  avec  elle,  à  la  scène  de  dénonciation  notam- 
ment, toute  vibrante  de  passion  et  de  honte. 

Depuis  cette  époque,  depuis  1887,  Mme  Krauss  a 
renoncé  à  la  scène,  pour  se  consacrer  entièrement  à  ses 
élèves.  Aujourd'hui,  il  n'est  même  plus  possible  de  l'en- 
tendre dans  les  concerts,  où  on  retrouvait  encore,  avec 
de  moindres  effets,  sa  puissance  et  son  style  superbe.  — 
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Il  serait  injuste  de  ne  pas  mentionner  en  ce  genre  quel- 
ques-unes des  grandes  œuvres  qu'elle  interpréta  ainsi  : 
Mors  et  Vita,  de  Gounod,  par  exemple,  la  Tempête,  de 
Duvernoy,  la  Damnation  de  Faust,  de  Berlioz,  Marie- 
Magdeleine  et  la  Vierge,  de  Massenet,  ainsi  que  le  Pa- 
radis et  la  Péri,  de  Schumann,  qu'elle  avait  jadis  révélé 
à  la  France.  Qui  n'a  gardé  aussi  le  souvenir  de  ces  airs 
d'Alceste,  de  ces  mélodies  de  Schubert  ou  de  Schu- 
mann, qu'il  faut  surtout  entendre  chanter  en  allemand, 
de  ce  Roi  des  Aulnes,  où  elle  est  extraordinaire?... 
Du  moins  sa  bonne  grâce  permet-elle  encore  à  quel- 
ques privilégiés  de  goûter,  chez  elle,  ces  petites  mer- 
veilles, qui,  chantées  et  dites  ainsi,  prennent  une 
grandeur  si  émouvante. 

Parmi  les  artistes  étrangères  que  Paris  a  pu  ad- 
mirer et  apprécier  à  mainte  reprise,  il  en  est  peu,  il  n'en 
est  pas,  pour  mieux  dire,  qui  lui  aient  été  aussi  com- 
plètement fidèles  que  Mme  Krauss.  Paris  ne  l'oubliera 
pas,  qui  l'a  d'ailleurs  toujours  traitée  comme  sienne;  et 
pour  son  talent  souverain,  il  laissera  d'autant  plus  de 


Mme    GABRIELLE    KRAUSS  8l 

souvenirs  que  je  ne  sache  pas  qu'il  soit  remplacé,  ou 
plutôt  je  sais  bien  que  dans  les  rôles  où  il  fut  original,  il 
ne  le  sera  jamais. 

* 

Voici  le  tableau  de  la  carrière  parisienne  de  Mme  Ga- 
brielle  Krauss. 

i°  THEATRE-ITALIEN 

1867  //  Trovatore  (Leonora),  début. 

i863  Lucrezia  Borgia  (Lucrezia). 

//  Tcmplario  (Rebecca). 

Don  Giovanni  (Donna  Anna). 

Semiramide  (Semiramide). 

Otello  (Desdemona). 

Rigoletto  (Gilda). 

La  Serva  Padrona  (Serpina). 
1869  Un  Ballo  in  maschera  (Adelia). 

Piccolino  (Marta),  création. 

Messe  solennelle  et  Stabat  de  Rossini. 

Poliulo  (Paulina). 

La   Contessina  (la  Contessina). 

Fidelio  (Leonora). 

Le  Paradis  et  la  Péri. 
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1870  Guido  e  Ginevra  (Ginevra). 

Jeanne  d'Arc  de  l'Anglais  Holmes. 

1873  Norma  (Norma). 

(et  le  répertoire  précédent). 
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1875  La  Juive  (Rachel),  début. 
Les  Huguenots  (Valentine). 
Don  Juan  (Donna  Anna). 

1876  Jeanne  d'Arc  (Jeanne),  création 
Robert  le  Diable  (Alice). 

1877  Le  Freischutz  (Agathe). 
V Africaine  (Sélika). 

1878  Polyeucte  (Pauline),  création. 

1880  Aida  (Aïda). 

188 1  Le  Tribut  de  Zamora  (Hermosa),  création. 

1882  Faust  (Marguerite). 

1883  Henry  VIII  (Catherine),  création. 

1884  Sapho  (Sapho). 

1885  Rigoletto  (Gilda). 

1886  Patrie  !  (Dolorès),  création. 

^^«^^ 
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'il  est  une  carrière  heureuse,  tranquille,  sans 
nuages,  c'est  bien  celle  de  M.  Lassalle.  Magni- 
fiquement doué,  grand,  fort,  beau  vivant,  avec 
une  voix  exceptionnelle  en  puissance  et  en  richesse,  un 
geste  plein  d'autorité,  il  n'a  eu  pour  ainsi  dire  qu'à  se 
laisser  vivre  pour  recueillir  les  applaudissements,  qu'à  se 
montrer  pour  remporter  de  faciles  triomphes.  Ces  succès 
furent  plus  ou  moins  retentissants,  selon  que  les  rôles 
étaient  plus  ou  moins  dans  son  tempérament,  et  il  en  est 
qui  l'étaient  peu  :  mais  comment  ne  pas  tout  oublier 
devant  une  pareille  voix? 

On  a  pu  lui  reprocher,  dans  le  style  aussi  bien  que 
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le  jeu,  de  manquer  de  souplesse  et  de  variété,  d'être  un 
peu  toujours  homo  unius  cantûs,  unius  gestûs.  Une  chose 
a  fait  défaut  surtout  à  M.  Lassalle  pour  être  un  grand 
artiste:  c'est  la  lutte  contre  la  difficulté.  Les  gens  exi- 
geants ajoutent  que,  loin  de  la  chercher,  un  rôle  ne  lui 
plaisait  vraiment,  qu'autant  qu'il  faisait  ressortir  toute 
l'ampleur  de  ses  dons  naturels,  qu'il  était  aisé  à  dominer; 
s'il  demandait  quelque  travail,  s'il  était  ingrat  (à  ses 
yeux,  du  moins),  le  chanteur  l'abandonnait  bientôt  pour 
revenir  aux  œuvres  où  il  régnait  seul...  Mais,  encore 
une  fois,  quelle  voix  de  cloche,  quel  timbre  de  violon- 
celle ! 

M.  Lassalle  fut  heureux  jusque  dans  l'époque  où  il 
arriva  à  l'Opéra.  Plus  tôt,  il  n'y  avait  pas  de  place  pour 
lui;  mais  il  tomba  juste  au  moment  où  Faure  allait  se 
retirer,  et  presque  aussitôt  se  rouvre  pour  lui  une  ère  de 
belles  créations,  que  le  hasard  avait  close  depuis  sept 
ou  huit  ans  pour  son  prédécesseur:  Il  y  a  ainsi  des 
périodes,  et,  depuis  que  M.  Lassalle  n'est  plus  là,  c'est 
encore  un  peu  comme  cela  pour  les  barytons. 
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Jean  Lassalle  est  né  à  Lyon,  en  1845,  et  ce  n'est 
qu'en  1867  que  sa  voix,  déjà  superbe,  lui  persuada  de 
tenter  la  fortune  théâtrale.  Il  entra  au  Conservatoire,  y 
resta  près  de  deux  ans  sans  succès  (il  est  un  peu  tard 
pour  en  rechercher  la  cause)  et,  dégoûté,  se  résolut  à 
poursuivre  sa  voie  tout  seul.  Il  alla  ainsi  jusqu'à  Liège, 
où  il  débuta,  en  1868,  dans  le  Saint-Bris  des  Huguenots. 
Mais  presque  aussitôt,  l'Opéra  de  Lille  l'engageait,  et  il 
y  tint,  un  an  durant,  l'emploi  de  baryton.  On  le  trouve 
ensuite  à  Toulouse,  à  la  fin  de  1869,  puis  à  La  Haye  en 
1870-1871,  enfin  à  Bruxelles,  en  1871-1872.  Il  eut  la 
bonne  fortune  d'interpréter  là  le  dernier  triomphe  de 
Faure,  Hamlet,  que  l'éminent  artiste  venait  d'apporter 
lui-même  au  théâtre  de  la  Monnaie.  Ce  fut  le  vrai  point 
de  départ  de  la  brillante  carrière  de  M.  Lassalle:  Ha- 
lanzier  l'engagea  aussitôt. 

Dès  le  mois  de  juin  1872,  M.  Lassalle  débutait  à 
l'Opéra  dans  un  des  rôles  qui  ont  toujours  fait  le  mieux 
valoir  cette  puissance,  cette  ampleur,  cette  étendue  de 
voix  qu'exigent  la  plupart  des  œuvres  de  l'ancien  réper- 
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toire  et  que  l'artiste  possédait  au  suprême  degré,  dans 
Guillaume  TelL  Son  succès  fut  très  franc,  tout  de  suite. 
Le  mois  suivant,  Y  Africaine  lui  permit  de  montrer  da- 
vantage, avec  ces  dons  solides,  les  qualités  plus  délicates 
de  son  organe,  le  charme  exquis,  le  timbre  séduisant  et 
comme  velouté  de  sa  voix.  On  le  trouva  assez  médiocre 
comme  acteur,  et  il  ne  se  donna  jamais  la  peine  de  pro- 
gresser beaucoup  en  ceci:  mais  il  avait  l'autorité  de  la 
taille  et  du  geste,  ce  qui  suppléa  toujours  suffisamment 
au  peu  de  variété  de  son  jeu. 

Cependant,  ce  premier  succès  bien  établi,  M.  Lassalle 
dut  faire  le  stage  ordinaire  des  débutants  :  Faure  était  là 
encore,  et  ce  n'est  que  pendant  ses  congés  que  le  nouveau- 
venu  put  remplir  ses  rôles.  Il  lui  échut  pourtant  une  pre- 
mière création,  celle  de  Vassili,  dans  l'éphémère  Esclave 
de  Membrée  (1874).  Quant  aux  rôles  de  Nevers  des 
Huguenots  et  de  Don  Juan,  il  n'était  pas  trop  fait  pour 
eux,  et  ne  les  garda  guère,  même  le  dernier,  où  il  a  paru 
encore  récemment,  avec  beaucoup  de  maestria  toujours, 
mais  sans  cette  élégante  distinction,  cette  finesse  et  cette 
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grâce  légère  qui  lui  sont  indispensables.  Hamlet  lui  con- 
venait bien  davantage,  et  il  y  retrouva  le  succès  de  sa 
saison  de  Bruxelles,  sinon  en  1875,  car  il  le  chanta  peu 
alors;  du  moins  à  la  reprise  de  1881. 

Entretemps,  une  circonstance  fortuite  lui  apporta 
son  premier  grand  succès  parisien.  M.  V.  Joncières 
obtint  son  engagement  au  Théâtre-Lyrique  de  la  Gaîté, 
pour  y  créer  Dimitri.  M.  Lassalle  y  fut  très  remarquable 
et  contribua  pour  sa  bonne  part  au  succès  de  l'ouvrage. 
A  son  retour  à  l'Opéra,  il  trouva  la  place  libre,  et  en 
demeura,  dès  lors,  à  peu  près  seul  maître  jusqu'au  bout. 
Aussi  n'a-t-il  plus  quitté  notre  première  scène,  en  dépit 
des  offres  brillantes  qui  lui  furent  faites  d'Espagne  et 
d'Italie.  Il  se  borna  à  utiliser  ses  congés  annuels,  en  les 
allongeant  un  peu,  mais  ne  se  laissa  pas  fixer. 

Il  faut  dire  aussi  que  sa  nouvelle  création,  à  laquelle 

nous   arrivons   maintenant,  Scindia,   du  Roi  de  Lahore 

(en  1877),  l'avait  tellement  mis  en  relief  que  M.  Massenet 

avait  tenu  à  lui  en  confier  la  fortune  jusqu'à  Milan,  en 

passant  par  Lyon.  Ce  rôle  peut,  en  effet,  être  considéré 
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comme  le  type  de  son  répertoire,  dont  il  ne  s'écarta 
réellement  jamais  beaucoup.  Par  son  mélange  de  gran- 
deur et  de  charme,  de  passion  et  de  fureur,  par  sa 
somptuosité  aussi,  il  convenait  absolument  au  talent  de 
l'artiste,  dont  le  succès  fut  triomphal.  La  même  année, 
le  rôle  de  Lusignan,  de  la  Reine  de  Chypre,  lui  valut 
aussi  une  ovation.  Le  timbre  merveilleux  de  sa  voix  a,  il 
faut  l'avouer,  quelque  chose  d'extrêmement  sympathique, 
qui  séduit  toujours,  et  les  rôles  qui  laissent  libre  carrière 
au  bel  canto,  qui  permettent  une  certaine  solennité  dans 
le  jeu,  ont  toujours  admirablement  servi  M.  Lassalle. 

En  1878,  c'est  Gounod  qui  lui  procura  l'occasion 
d'une  nouvelle  création,  avec  le  rôle  de  Sévère,  de 
Polyeucte,  suivi  quelques  années  après  de  Ben-Saïd,  du 
Tribut  de  Zamora.  Il  fut  excellent  dans  les  deux  per- 
sonnages, le  second  surtout,  qui  est  bien  de  la  famille  de 
Scindia  et  de  ce  Malatesta  qu'il  créa  en  1882  dans 
Françoise  de  Rimini.  Dans  l'intervalle,  il  avait  paru  en- 
core, sans  grand  effet,  dans  la  Muette  et  Aida,  mais  avait 
repris  Hamlet  avec  une  autorité  mûrie  et  des  effets  de 
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plastique  vraiment  intéressants.  La  scène  de  l'esplanade 

peut  être  citée,  à  ce  point  de  vue,  comme  une  de  celles 

qui  ont  fait  valoir  ses   qualités  d'acteur.  C'est  aussi  à 

cette  époque  que  se  place  une  petite  saison  à  Londres 

(1881),  pour  y  chanter  le  répertoire  italien  :  Ernani,   Un 

Ballo  in  maschera,  Rigoletto.  Il    renouvela,    depuis,    cet 

engagement  de  saison,  qui  lui   procurait  de  vifs   succès 

dans  des  rôles  nouveaux  :  il  y  joua  ainsi  Carmen  (Esca- 

millo).  Le  dernier  fut  celui    de  Hans   Sachs,   dans  les 

Maîtres    Chanteurs,  qu'il  personnifiait  d'une  façon  très 

complète  et  qui  doit  compter  parmi  ses  bons  rôles.   Mais 

ceci  est  encore  tout  récent,  et  il  faut  revenir  en  arrière 
pour  suivre  notre  récit. 

Ce  n'est  qu'en   i885  qu'il  put  établir  sur  la  scène 

française  le  rôle  de  Rigoletto,  joué  à  Londres,  qu'il  paraît 

avoir  assez  particulièrement  affectionné,  bien  que  si  peu 

convenable  à  sa  taille  et  à  sa  belle  mine.  Mais  n'oublions 

pas  auparavant,  en  i883,  sa  création  d'Henry  VIII,  où  il 

déploya  une  rare  ampleur  et  qui  prêtait  à  la  variété  de 

qualités   de   son   incomparable   voix.    M.   Lassalle  était 
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d'ailleurs  alors  au  point  culminant  de  sa  carrière;  car, 
sans  parler  du  rôle  de  Gunther,  dans  Sigurd,  si  bien  fait 
pour  lui,  s'il  avait  daigné  l'étudier,  mais  dont  il  ne  comprit 
pas  la  portée  et  qu'il  joua  quelques  fois  à  peine,  l'année 
1886  lui  apporta  Patrie!  et  le  rôle  de  Rysoor,  l'une  des 
plus  magistrales  et  complètes  créations  qu'il  ait  faites. 
Avec  Mme  Krauss  pour  partenaire,  il  s'y  surpassa  vrai- 
ment: Sûreté  remarquable,  passion,  largeur  de  jeu, 
dignité  souveraine,  il  avait  tout;  et  ce  jour-là  il  put 
compter  un  triomphe  de  plus,  superbe,  inoubliable. 

Depuis  lors,  M.  Lassalle  n'a  paru  que  dans  deux 
rôles  nouveaux,  celui  de  Benvenuto  Cellini  d'Ascanw, 
qui  lui  convenait  encore  à  souhait,  par  son  mélange  de 
passion  et  d'autorité,  et  où  il  fut  très  beau  ;  puis  celui  du 
grand-prêtre  de  Samson  et  Dah'la,  beaucoup  moins  son 
affaire,  et  qu'on  s'étonne  même  qu'il  ait  pris.  C'est  là- 
dessus  qu'il  se  retira.  Faut-il  en  accuser  les  saisons  et 
même  les  tournées  plus  ou  moins  lointaines  qu'il  avait 
décidément  pris  l'habitude  d'accumuler?...  Cette  voix 
superbe  avait  moins  d'éclat  et  de  solidité  que  par  le  passé, 
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une  fatigue  visible  s'y  faisait  sentir.  L'artiste  prit  le  parti 
d'un  repos  presque  absolu.  Il  y  a  lieu  de  croire  que  tout 
n'est  pas  dit  encore,  et  que  nous  réentendrons  à  l'occa- 
sion M.  Lassatle,  peut-être  sur  une  scène  moins  écra- 
sante. En  attendant,  voici  quatre  ans  qu'il  a  quitté 
l'Opéra  et,  pour  la  première  fois,  d'une  façon  qu'on  peut 
présumer  définitive.  Il  y  laisse  du  moins  un  souvenir 
exceptionnel  et,  dans  plus  d'un  rôle,  de  véritables  regrets. 


* 


Voici  le  tableau  de  sa  carrière  à  l'Opéra  : 

1872        Guillaume  Tell  (Guillaume),  début. 
L'Africaine  (Nélusko). 

1874  Les  Huguenots  (Nevers). 

Ly Esclave  (Vassili),  création. 

1875  Hamht  (Hamlet). 
Don  Juan  (Don  Juan). 

1876  [Théâtre-Lyrique  :   Dimitri  (Lusace),  création]. 

1877  Le  Roi  de  Lahore  (Scindia),  création. 
La  Reine  de  Chypre  (Lusignan). 

1878  Polyeucte  (Sévère),  création. 
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1879        La  Muette  de  Portici  (Piétro). 

1881        Le  Tribut  de  Zamora  (Ben-Saïd),  création. 

Aida  (Amonasro). 
i832        Françoise  de  Rimini  (Malatesta),  création 
i883        Henry   VIII  (Henry  VIII),  création. 
i885        Rigoletto  (Rigoletto). 

Sigurd  (Gunther),  création. 
1886        Patrie  !  (Rysoor),  création. 
1892        Samson  et  Dali/a  (le  grand-prêtre)  création 
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'histoire  de  M.  V.  Maurel  est  bien  curieuse. 
Jamais  artiste  ne  fut  mieux  doué  sous  le  rapport 
du  tempérament  et  de  l'intelligence,  et  ne  mit 
plus  à  profit  ces  dons  si  riches,  —  et  c'est,  en  quelque 
sorte,  de  l'excès  même  et  de  la  variété  de  ses  qualités 
que  ressortent  ses  défauts.  C'est  l'artiste  chercheur, 
creuseur  par  excellence,  mais  qui  cherche  trop,  qui 
creuse  trop,  qui  veut  trop  renouveler  toutes  choses. 

Sa  voix,  point  exceptionnelle  en  puissance,  mais 
d'une  rare  étendue,  d'une  extrême  souplesse,  d'un  timbre 
exquis,  le  destinait  par  nature  aux  plus  beaux  succès  de 
chanteur;  —  sa  grande  taille,  sa  prestance,  la  flexibilité 
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de  ses  traits  le  prédisposaient  à  faire  un  comédien  remar- 
quable. On  dit  qu'il  hésita  d'abord  entre  les  deux  car- 
rières, et  finalement  choisit  la  scène  lyrique.  Mais  on 
peut  bien  croire  que  déjà  c'était  avec  l'idée,  vague 
d'abord,  puis  de  plus  en  plus  fixe  en  son  esprit,  d'une 
sorte  de  fusion.  Avec  le  temps,  ce  fut  tout  un  système 
de  réformes,  destiné  à  révolutionner  l'art  et  à  renouveler 
des  traditions  décidément  démodées.  Il  débuta  sous 
d'heureux  auspices,  et  un  autre  se  fût  contenté  de  ses 
premiers  succès.  Il  eût  pu  prendre  modèle  sur  les  Nourrit, 
les  Roger,  les  Faure,  allier  le  goût  et  la  sincérité  de 
l'expression  au  charme  de  la  diction,  à  l'ampleur  de  l'or- 
gane vocal,  et  devenir  un  grand  artiste  par  des  moyens 
connus. 

Mais  ce  n'était  pas'  assez  pour  lui,  et  il  s'avisa 
simultanément  de  deux  choses  très  neuves.  La  première  : 
que  personne  ne  savait  plus  chanter,  parce  que  l'on 
ignorait  le  mécanisme  physiologique  qui  doit  présider  à 
l'émission  des  sons,  et  qu'il  fallait  renouveler  par  la 
science  cet  art  vocal,  «  le  plus  digne  de  tous  de  préoc- 
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«  cuper  l'attention  publique  d'un  grand  pays  civilisé»1. 
La  seconde  :  qu'en  somme,  le  véritable  artiste  lyrique 
doit  surtout  être  un  grand  comédien  et  un  grand  pen- 
seur; partant,  que  d'avoir  une  belle  voix  et  savoir  s'en 
servir,  c'est  le  moins  qu'on  puisse  faire,  mais  que  resti- 
tuer sur  la  scène,  dans  ses  plus  petits  gestes,  ses  habi- 
tudes et  son  caractère  intime,  le  personnage  créé  par  le 
poète,  c'est  le  but  propre,  l'idéal  irréalisé  jusqu'alors  et 
qui  sacre  grand  artiste. 

Seulement,  il  aurait  mieux  valu,  croyons-nous,  que 
M.  V.  Maurel  ne  fît  pas  autant  état  de  cette  ingénieuse 
découverte,  qu'il  ne  craignît  pas  tant  que  le  public  ne 
s'aperçût  pas  tout  seul  de  ce  qu'il  lui  apportait  de  neuf. 
Le  virtuosisme,  et  c'en  est  un  dans  un  nouveau  genre, 
appelle  toujours  la  critique.  Si  des  amis  lui  ont  fait  du 
tort  par  l'exagération  de  leur  enthousiasme,  on  ne  peut 
nier  que  d'autres  furent  parfois  durs  à  son  égard. 

De  malins   observateurs   firent    remarquer   que  ce 


1  Un  problème  d'art.  —  Tresse,  1  vo'.  i  11-12. 
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système,  soutenu  par  d'incessants  articles  de  journaux, 
défendu  à  coups  de  gros  livres,  à  l'aide  d'une  érudition 
abondante,  et  produit  d'ailleurs  sur  la  scène  avec  une 
incontestable  autorité,  servait,  d'une  part,  à  cacher  les 
défaillances  d'un  instrument  fragile,  de  l'autre,  à  faire 
valoir  un  ensemble  extraordinaire  de  petites  habiletés, 
de  subtils  et  curieux  procédés. 

Ils  ajoutèrent  que  les  personnages  auxquels  l'artiste 
s'attaquait  ainsi,  et  dont  il  prétendait  donner,  à  grands 
frais  de  recherches  et  de  documents,  la  reconstitution 
exacte,  au  sein  de  la  société  où  ils  vivaient,  —  ces  per- 
sonnages étaient,  le  plus  souvent,  purement  imaginaires, 
créés  par  le  poète  dans  un  monde  de  fantaisie,  dotés  de 
caractères  et  de  sentiments  qui  ne  leur  appartenaient 
nullement  en  propre,  mais  bien  à  leur  créateur,  —  et 
que,  par  suite,  la  tradition  émanée  de  lui  était  encore  la 
meilleure,  la  seule  source  où  puiser,  qu'autrement  on 
risquait  de  faire  tout  net  fausse  route  et  de  n'aboutir, 
pour  comble  d'art  et  de  vérité,  qu'à  de  vrais  contre-sens. 

Toute  nouveauté  est  discutée,  il  faut  s'y  attendre, 
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et  celle-là  plus  que  les  autres.  Mais  si  cette  prédomi- 
nance du  jeu  sur  le  chant  parut  à  beaucoup  une  erreur 
de  jugement,  d'autres,  sans  doute,  l'acceptèrent  sans 
discussion,  et  ils  furent  nombreux,  car  une  renommée 
inouïe  salua  bientôt  l'artiste  novateur. 

Il  n'a  manqué  à  M.  V.  Maurel,  pour  atteindre  la 
perfection,  qu'un  goût  délicat  et  un  style  pur.  Mais  il 
restera  certainement  comme  un  des  plus  adroits,  des 
plus  intelligents,  des  plus  ingénieux  artistes  qu'on  ait 
jamais  vus  sur  la  scène  lyrique.  Ses  habiletés  et  ses 
réussites  sont  prodigieuses,  et  il  est  inouï  combien  il 
arrive  parfois  à  faire  valoir  un  morceau  d'ailleurs  presque 
dénué  de  tout  mérite  musical.  La  souplesse  de  sa  voix 
n'est  pas  moins  merveilleuse,  et  l'art  avec  lequel  il  sait 
en  tirer  parti,  malgré  ses  faiblesses,  est  souvent  exquis. 
Seulement,  il  lui  faudrait  des  caractères  tout  neufs,  faits 
pour  lui  et  sans  précédents;  et  comme  il  n'y  en  a  guère 
dans  le  domaine  littéraire  des  opéras,  on  se  demande 
toujours  avec  inquiétude  ce  qu'il  va  demeurer  de  la 
figure  connue.  De  plus,  sa  tendance  à  raffiner,  à  disse- 
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quer  en  quelque  sorte,  le  caractère  de  son  personnage, 
produit  quelque  chose  d'infiniment  curieux,  mais  qui 
paraît  parfois  un  peu  trop  fouillé,  recherché.  La  scène 
lyrique  s'accommode  moins  du  fini,  à  la  loupe,  d'un 
Meissonier,  que  des  larges  touches  et  des  chaudes  cou- 
leurs d'un  Rubens...  L'artiste  s'en  rend  lui-même  compte, 
car  il  prétend  jouer  large  aussi  :  ses  allures  de  capitan, 
dont  il  ne  s'est  jamais  défait,  sont  là  pour  le  prouver. 
Mais  justement  cet  ensemble  de  qualités,  exagérée  cha- 
cune de  son  côté,  manque  de  la  mesure,  du  goût  sobre 
et  distingué  qui,  seul,  pourrait  les  fondre.  C'est,  d'un 
mot,  le  seul  reproche  que  mérite  cet  artiste  si  remar- 
quable à  tous  égards;  mais  c'est  ce  qui  fait  qu'il  reste 
toujours  si  loin  de  Faure,  par  exemple. 

M.  Victor  Maurel  est  né  à  Marseille,  en  1848,  et  de 
bonne  heure  se  sentit  poussé  vers  la  scène.  Il  s'essaya 
dans  sa  ville  natale,  autant  dans  la  comédie  et  le  drame 
que  dans  l'opéra.  Mais  bientôt  un  parti  plus  sérieux  le 
mena  à  Paris,  au  Conservatoire.  Il  en  sortit,  en  1867, 
avec  les  deux  premiers   prix  de  chant  et  d'opéra,   par- 
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tagés,  comme  on  sait,  avec  Gailhard,  et  débuta  aussitôt 
sur  notre  première  scène.  Son  succès,  dans  les  Huguenots 
ou  le  Trouvère,  ne  fut  pas  assez  saillant  pour  l'attacher 
à  l'Opéra,  où,  d'ailleurs,  il  n'y  avait  alors  guère  de  place 
pour  lui.  Il  partit  donc,  il  fit  une  série  de  saisons  en 
Italie,  en  Espagne  et  en  Amérique;  à  Londres,  à  Saint- 
Pétersbourg  et  jusqu'au  Caire.  (C'est  ainsi  qu'il  eut 
l'occasion  de  créer,  à  Milan,  en  1870,  le  beau  rôle  dV/ 
Guarany,  que  Faure  fit  ensuite  connaître  à  Londres; 
puis,  à  Naples,  en  1871,  celui  de  Don  Carlos.)  Dans  cet 
apprentissage  studieux  il  affermit  son  talent  original  et 
acquit  l'autorité,  l'accent  qui  lui  manquaient  d'abord. 
Déjà  il  avait  mis  en  pratique  son  système  nouveau  et 
n'avait  pas  eu  de  peine  à  se  montrer  hors  de  pair  dans 
la  banalité  des  virtuoses  de  tournées. 

C'est  précédé  d'une  renommée  établie  qu'il  nous 
revint  en  1879.  A  cette  époque,  la  place  était  libre  à 
l'Opéra,  et  M.  Maurel  n'avait  devant  lui  que  Lassalle  : 
la  différence  de  leurs  talents  était  assez  grande  pour  ne 
gêner  ni  l'un  ni  l'autre.  M.  V.  Maurel   n'avait  pas   les 
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moyens  vocaux  de  Lassalle,  mais  il  était  acteur  con- 
sommé; aussi  débuta-t-il  dans  Hamlet  et  Don  Juan, 
pour  continuer  par  Aïda,  Faust,  les  Huguenots,  la  Favo- 
rite, tous  rôles  d'action  et  de  composition.  L'impression 
fut  grande:  l'autorité  de  l'artiste  et  l'énergie,  le  relief 
extraordinaire  du  chant  comme  du  jeu  indiscutés, 
l'élégance  des  poses,  le  charme  de  la  voix  universelle- 
ment appréciés.  Tout  de  suite,  cependant,  des  objections 
s'élevèrent,  qui  durent  encore.  On  fit  des  restrictions 
sur  ses  tendances,  on  aperçut  ce  manque  de  mesure  et 
de  goût  que  j'ai  dit  tout  à  l'heure.  Ces  défauts  étaient 
dus,  en  partie,  au  contact  plus  fréquent  de  l'Italie,  qui 
devint  presque  sa  véritable  patrie  artistique,  par  l'adop- 
tion que  Verdi  fit  bientôt  de  lui  comme  de  son  interprète 
ordinaire  et  préféré. 

Rarement,  du  reste,  ces  rôles  si  complexes  avaient 
été  étudiés  et  rendus  avec  autant  de  passion  ou  de  verve, 
de  finesse  ou  d'énergie.  Le  rôle  de  Méphisto,  par 
exemple,  qui  lui  avait  valu  tant  de  succès  à  l'étranger, 
prit  un  mordant  et  une  originalité  tout  à  fait  curieuse 
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avec  lui,  et,  dans  celui  de  Don  Juan,  il  est,  malgré  des 
bizarreries,  le  seul  qui  ait  pu,  jusqu'à  présent,  remplacer 
l'incomparable  Faure1.  On  en  peut  dire  autant  du  per- 
sonnage d'Hamlet,  où  il  fit  preuve  d'une  intelligence  et 
d'une  profondeur  exceptionnelles,  toujours  avec  un  peu 
trop  de  menus  effets,  d'intentions  cachées,  peut-être  aux 
dépens  de  la  voix. 

Entretemps,  et  toujours  en  restant  attaché  à  l'Opéra, 
M.  V.  Maurel  s'en  alla  créer  Simon  Boccanegra,  à  Milan. 
Ce  fut  un  triomphe  :  décidément,  la  carrière  italienne  lui 
convenait  mieux.  C'est  ce  qui  nous  valut  cet  essai  si 
honorable  et  étonnamment  heureux,  après  tout,  qu'il  fît, 
en  1 883- 1884,  d'un  nouveau  Théâtre-Italien  à  Paris.  La 
troupe  était  bonne  et  il  s'y  prodigua  lui-même  :  le  succès 
ne  fut  pas  douteux.  On  se  souvient  encore  de  l'effet  su- 
perbe qu'il  produisit  dans  ce  même  Simon  Boccanegra 


1  Cela,  du  moins,  était  vrai  jusqu'à  la  dernière  interprétation  qu'il 
vient  d'en  donner  à  l'Opéra-Comique,  où  l'on  a  pu  le  voir,  avec  stupeur, 
lui  si  artiste  pourtant,  chercher  à  fausser,  de  parti  pris,  le  héros  de 
Mozart  et  de  Molière! 

Il 
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et  dans  Hérodiade,  aussi  une  nouveauté  à  Paris,  comme 
dans  Aben-Hamet,  dans  Rigoletto,  et  surtout  dans  le  Bal 
masqué. 

Il  revint  pourtant  à  la  scène  française  l'année  sui- 
vante. Nous  l'avons  vu,  en  1884-1885,  à  l'Opéra-Comique, 
dans  Y  Etoile  du  Nord,  Zampa  et  le  Songe  d'une  nuit 
d'été.  Incomparable,  il  le  fut  surtout  dans  ces  deux  der- 
nières œuvres:  qui  mieux  que  lui  a  jamais  su  détailler  le 
fameux  «  Il  faut  céder  à  mes  lois  »,  de  Zampa,  et  rendu 
le  curieux  contraste  de  débauche  et  de  poésie  que  pré- 
sente le  personnage  de  Shakespeare,  deux  rôles  d'un 
baryton  fort  élevé  qui  convenaient  à  merveille  à  la  flexi- 
bilité si  rare  de  sa  voix?  Mais,  ensuite,  Verdi  et  les 
gloires  d'outre-mont  le  reprirent  tout  entier.  C'est  Otello, 
en  1887,  c'est  Falstaff  en  1893;  sans  compter  tout  le 
répertoire  italien,  où  nous  n'avons  garde  de  le  suivre. 

Ces  deux  belles  créations  sont  celles  qu'il  vient  de 
nous  rapporter  dans  l'ordre  inverse.  Falstaff  à  l'Opéra- 
Comique,  Othello  à  l'Opéra  ont  confirmé,  avec  plus  de 
sourdines  à  la  clef  peut-être,  mais  aussi  franchement,  en 
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somme,  le  prodigieux  succès  que  l'Italie  avait  fait  à  leur 
créateur.  Laissons  de  côté  ce  que  nous  aurions  à  dire  de 
la  façon  dont  Shakespeare  a  été  traité  par  les  auteurs, 
un  pur  contre-sens  pour  Othello  au  moins  :  la  composi- 
tion de  ces  deux  personnages  de  Falstaff  et  d'Iago  fait 
le  plus  grand  honneur  à  M.  V.  Maurel.  Malgré  leur  con- 
traste, tous  deux,  —  large  et  sensuelle  caricature,  ou 
hypocrite  génie  du  mal,  —  doivent  compter  parmi  ses 
plus  complètes  incarnations.  Si  le  chanteur  y  trouve 
son  compte,  surtout  dans  le  second,  toutes  les  fois  qu'il 
s'agit  de  diction,  et  que  l'orchestre  se  calme  un  peu,  le 
comédien  est  là  en  pleine  évidence,  aussi  à  l'aise  qu'il  le 
peut  souhaiter;  il  peut  donner  libre  carrière  à  toute  son 
imagination,  sans  avoir  d'importune  tradition  à  com- 
battre. Sans  doute,  ces  rôles  sont  aussi  canaille  l'un  que 
l'autre  et  nous  voilà  loin  de  Don  Juan  ou  d'Hamlet,  de 
Méphisto  ou  du  comte  de  Ne  vers;  mais,  au  moins, 
M.  V.  Maurel  a  cette  consolation  de  penser  qu'il  n'y 
sera  jamais  égalé,  qu'il  les  a  définitivement  et  seul 
façonnés;  c'est  bien  quelque  chose. 
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Voici  le  tableau  de  sa  carrière  parisienne 

i°  OPÉRA 

1867        Les  Huguenots  (Nevers),  début. 
Le  Trouvère  (Comte  de  Luna). 

1879  Hamlet  (Hamlet). 

1880  Don  Juan  (Don  Juan). 
Aida  (Amonasro). 
Faust  (Méphisto). 

1881  Les  Huguenots  (Nevers). 

1882  La  Favorite  (Alphonse) 


1894         Othello  (Iago),  création. 

2*  ITALIENS 

i833         Simon  Boccanegra  (Simon),  création 
1884        Hérodiade  (Hérode). 

Lucrezia  Borgia  (Alphonso). 

Rigoletto  ( Rigole tto). 

Il  Barbiere  (Figaro). 

Un  ballo  in  maschera  (Renato). 

Aben-Hamel  (Aben-Hamet),  création. 
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3°  OPÉRA-COMIQUE 

i885        V Étoile  du  Nord (Peters). 
i836        Zampa  (Zampa). 

Le  Songe  d'une  nuit  tfé'ê  (Shakespeare). 

1834        Faïstaff  (Falstaff),  création. 
1896        Don  Juan  (Don  Juan). 
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a  carrière  des  ténors  est  la  plus  courte  de  toutes, 
au  théâtre.  Ceux  qui  dépassent  vingt  ans  sont 
rares,  et  plus  rares  ceux  qui  ont  conservé  leur 
voix  au  bout  de  cette  période;  la  plupart  ne  vont  même 
pas  jusqu'à  vingt  ans.  Est-il  plus  brillante  carrière  que 
celle  de  Talazac,  dont  la  voix  délicieuse  avait  aussi  tant 
d'éclat  et  de  force?  Eh  bien,  il  est  sorti  du  Conservatoire 
en  1877;  et  qui  l'eût  reconnu  quand,  après  une  absence 
assez  courte,  il  a  reparu  à  FEden,  en  1890,  pour  chanter 
Samson  et  Dalila?  —  M.  Vergnet,  dont  la  voix  était  la 
seule,  à  Paris,  à  rivaliser  avec  celle  de  Talazac,  a  débuté, 

15 
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dans  les  concerts  en  1873,  à  l'Opéra  en  1874  :  il  chante 
donc  depuis  plus  de  vingt  ans  à  l'heure  qu'il  est,  et  com- 
bien dira-t-on  qu'il  ait  perdu  de  ses  moyens?  Jamais  il 
n'a  été  plus  complètement  dans  la  force  et  la  maturité 
de  son  talent  que  lorsqu'il  créait  à  l'Opéra,  en  1892,  le 
même  rôle  de  Samson  où  son  ancien  rival  n'avait  plus 
été  qu'un  souvenir.  Notez  qu'il  a  fait  nombre  de  voyages 
à  l'étranger,  ce  qui  est  funeste,  comme  on  sait. 

Quelles  sont  les  causes  de  cette  étonnante  durée  ? 
Ce  doyen  des  ténors  actuels  a-t-il  une  voix  exception- 
nelle en  puissance,  en  étendue?  Non!  C'est  une  grande 
voix  et  douée  d'un  brillant  éclat,  mais  qui  n'est  excep- 
tionnelle qu'en  la  grâce  et  le  charme  de  son  timbre. 

C'est  que,  d'abord,  l'artiste  possède  le  secret  de  la 
ménager  :  le  secret  et  la  raison,  bien  entendu,  car  cette 
sagesse-là,  tout  le  monde  ne  l'a  pas,  au  théâtre  ou  dans 
la  vie  privée.  Et  puis,  il  y  a  son  tempérament.  Ceci  n'est 
pas  pour  lui  faire  un  reproche  :  On  ne  change  pas  à  ce 
point  sa  nature,  et  d'ailleurs  nous  ne  jouirions  peut-être 
plus  du  plaisir  de  l'entendre,  si  M.  Vergnet  eût  eu  un 
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tempérament  plus  exalté.  Mais  le  fait  est  que  le  sien  le 
porte  à  ne  jamais  se  dépenser,  à  ne  mettre  que  par  excep- 
tion toutes  voiles  dehors.  Il  est  obligé  de  lutter,  en 
quelque  sorte,  pour  faire  jaillir  de  son  jeu  la  flamme  et 
la  passion;  et,  disons-le  tout  de  suite,  il  y  réussit  à  mer- 
veille quand  il  veut.  Nous  n'avons,  pour  notre  part, 
jamais  vu  mettre  tant  de  pathétique  et  d'émotion  vraie 
dans  les  adieux  de  Lohengrin,  que  ne  faisait  M.  Vergnet 
à  l'Opéra,  en  1891.  Et  quant  à  Samson,  on  se  souvient 
comme  il  sut  électriser  la  salle  au  premier  acte.  Seule- 
ment, il  ne  veut  pas  toujours,  il  ne  donne  pas  toujours 
tout  ce  qu'il  peut. 

Du  moins,  sa  voix  ne  change  pas,  elle,  ni  le  talent 
exquis  avec  lequel  il  la  guide.  C'est  ce  qui  lui  a  valu  tant 
de  succès  si  justifiés,  en  France  et  à  l'étranger  :  on  trouve 
difficilement  un  premier  ténor  d'opéra  mêlant  autant 
de  finesse  et  de  délicatesse  à  l'éclat  indispensable  aux 
grands  rôles  lyriques.  D'ailleurs,  il  est  une  chose  dont 
il  faut  encore  le  louer,  car  l'exemple  en  est  rare  :  c'est 
de  n'avoir  jamais  entrepris  au-dessus  de  ses  forces,  de 
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n'avoir  jamais  pris  certains  rôles  de  l'ancien  répertoire, 
apanage  exclusif  des  forts  ténors  qui  ne  savent  chanter 
qu'à  pleine  voix,  sous  peine  de  détonner. 

Son  entrée  à  l'Opéra,  en  1874,  est  caractéristique  : 
il  a  débuté  dans  Raimbaud  de  Robert  le  Diable!  Vit-on 
jamais  ténor  quitter  aussi  triomphalement  le  Conserva- 
toire, —  avec  premier  prix  de  chant,  premier  prix 
d'opéra,  et  second  prix  d'opéra  comique,  —  pour  chanter 
Raimbaud  et  non  pas  Robert? 

Edmond  Vergnet  est  né  à  Montpellier,  en  i85o.  Il  fit 
une  première  apparition  au  Conservatoire  dans  les  classes 
de  violon,  puis  changea  de  projets,  et  ce  n'est  qu'après  la 
guerre  qu'il  y  rentra,  pour  la  carrière  lyrique.  A  l'époque 
de  son  début,  il  avait  déjà  fait  ses  preuves  dans  les  con- 
certs parisiens  et  montré  les  éminentes  qualités  de  chan- 
teur d'oratorio  qu'il  a  si  souvent  déployées  depuis.  En 
1 873-1 874,  on  l'entendit  dans  le  Messie  et  Judas  Mac- 
chabée de  Haendel,  la  Passion  de  Bach,  Ruth  et  Booz  de 
C.  Franck,  Christophe  Colomb  et  le  Désert  de  David... 
Sait-on  que  c'est  lui  qui  a  eu  l'honneur  de  révéler  aux 
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Parisiens  (chez  Pasdeloup)  le  récit  du  Graal  et  les  adieux 
de  Lohengrin? 

A  l'Opéra,  le  stage  ordinaire  que  doivent  faire  les 
débutants,  et  qu'il  dut  à  la  présence  de  Salomon  et  de 
Bosquin,  ne  l'empêcha  pas  de  se  montrer  dans  les  princi- 
paux rôles  du  répertoire  :  Faust,  la  Favorite,  Léopold  de 
la  Juive,  Ottavio  de  Don  Juan.  C'est  même  celui-ci  qui 
lui  valut  son  premier  grand  succès  parisien,  et  c'est  à 
coup  sûr  une  preuve  de  son  goût  et  de  son  style  que 
d'avoir  triomphé  si  complètement,  dans  un  rôle  aussi 
délicat  et  difficile,  à  ne  pas  chanter  banalement.  Notre 
génération  n'a  pas  retrouvé  son  égal. 

En  1877,  une  circonstance  imprévue  vint  le  servir. 
Salomon,  qui  avait  créé  le  rôle  d'Alim,  du  Roi  de  Lahore, 
tomba  malade  après  la  première,  et  c'est  M.  Vergnet  qui 
prit  sa  place.  Il  fit  du  personnage  une  vraie  création  à 
son  tour,  et  ne  l'abandonna  plus.  Le  rare  talent  qu'il  dé- 
ploya dans  cette  série  assez  longue  de  représentations 
commença  de  le  mettre  hors  de  pair  et  montra,  d'ail- 
leurs, qu'il  ne  fallait  plus  le  confiner  dans  les  ténors  de 
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demi-caractère.  L'année  suivante,  il  fit  alterner,  avec  le 
rôle  d'Alim,  ceux  de  Jean  du  Prophète  et  de  Vasco  de 
X Africaine,  et  il  y  eut  de  francs  succès.  Son  engagement 
se  termina  (car  on  le  laissa  partir  dès  1879)  par  une 
création  sans  portée,  que  nous  ne  signalons  qu'en  pas- 
sant :  Pépin  le  Bref  dans  la  Reine  Berthe. 

Depuis  cette  époque  jusqu'en  1890,  et  bien  que  nous 
ne  manquions  guère  de  l'entendre  chaque  année  dans 
les  concerts,  —  au  Châtelet  notamment,  dans  la  Tempête 
de  Duvernoy  (1880),  ou  la  Damnation  de  Faust  (depuis 
1882),  dans  le  Paradis  et  la  Péri  ou  Marie- Magdeleine 
(1887)...;  ou  bien  au  Conservatoire,  dans  la  Messe  en  ré 
de  Beethoven,  le  Déluge  de  Saint-Saëns,  les  Cantates  de 
Bach,  etc.,  —  M.  Vergnet  ne  s'est  pas  laissé  fixer  à 
Paris.  C'est  à  Londres,  en  Italie,  en  Espagne,  à  Bruxelles 
ou  à  Monaco  qu'il  faut  aller  suivre  ses  traces.  Son  réper- 
toire, tantôt  italien,  tantôt  français,  est  intéressant  à 
examiner  :  j'ai  pu  le  dresser,  et  j'en  donne  la  liste 
plus  loin. 

On  y  voit  qu'il  ne  craignit  pas  d'aborder,  sur  des 
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scènes  plus  restreintes,  certains  rôles  qui  eussent  été 
dangereux  pour  lui  à  l'Opéra:  Raoul  des  Huguenots 
et  Eléazar  de  la  Juive.  On  y  trouve  aussi  plusieurs 
créations  à  noter,  dont  une  au  moins  fut  importante  et 
est  demeurée  un  de  ses  meilleurs  rôles  :  Hérodiade,  à 
Bruxelles,  en  1882.  M.  Massenet  n'avait  garde  d'oublier 
celui  qui  avait  si  bien  sauvé  la  gloire  du  Roi  de  Lahore, 
comme  il  lui  destina  plus  tard  le  Mage.  Hérodiade  fut 
un  vif  succès  pour  l'artiste,  qui  y  trouva  l'emploi  de  ses 
plus  rares  qualités.  —  En  1879,  il  avait  créé,  à  Turin,  le 
rôle  principal  d'un  opéra  de  Marchetti,  Don  Giovanni 
d'Ausiria;  en  i883,  il  reçut  également,  à  Milan  cette  fois, 
celui  d'un  autre  opéra  italien,  Dejanira  de  Catalini. 

Parmi  les  rôles  courants  qu'il  interpréta  le  plus  volon- 
tiers et  avec  le  plus  de  succès,  je  citerai  Poliuto  et  Lucia 
de  Donizetti,  Aida,  le  Trouvère,  le  Bal  masqué  et  Rigo- 
letto  de  Verdi,  sans  compter  naturellement  Faust,  la  Fa- 
vorite et  le  Prophète.  Notons  aussi  quelques  œuvres 
anciennes  :  Y  Enlèvement  au  Sérail,  les  Puritains^  la  Som- 
nambule et  deux  rôles  d'opéra-comique,  les   seuls  que 
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M.  Vergnet  ait  jamais  joués  :   Mignon,  à  Londres,  et  Fra 
Diavolo,  à  Monte-Carlo. 

Son  dernier  engagement  le  mena  à  Bruxelles,  en 
1890;  mais  c'est  un  peu  comme  s'il  fût  déjà  revenu  chez 
nous;  car  c'était  pour  créer  le  grand-prêtre  de  Salammbô, 
qu'il  devait  reprendre  à  l'Opéra  peu  de  temps  après,  et 
nous  le  retrouvons  la  même  année  sur  cette  scène.  Il 
n'est  guère  besoin  d'insister  sur  ces  dernières  créations 
que  tout  le  monde  a  pu  apprécier.  Jamais  la  voix  de 
M.  Vergnet  n'a  été  plus  fraîche  et  plus  délicate  que  dans 
les  exquises  invocations  à  Tanit,  au  second  acte  de  Sa- 
lammbô. Et  en  1891,  le  Mage  ne  lui  offrait-il  pas,  avec 
un  rôle  plus  important,  quoique  éphémère,  une  plus  belle 
occasion  encore  de  faire  briller  ses  qualités  variées  de 
charme  et  d'éclat,  de  style  et  d'autorité?  Mais  c'est  la 
prise  de  possession  du  rôle  de  Lokengrin,  cette  même 
année,  qui  lui  fit  le  plus  d'honneur,  parce  que  ce  rôle 
magnifique  lui  permit  de  montrer,  en  outre,  une  ampleur 
de  moyens,  une  émotion  dans  l'expression  des  senti- 
ments que  peut-être  on  ne  lui  connaissait  pas  assez. 
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Cette  période  est  bien  le  point  culminant  de  sa  car- 
rière, que  Samson  vint  alors  couronner.  J'ai  dit  l'effet 
que  M.  Vergnet  y  produisit:  outre  l'énergie  vibrante 
qu'il  mettait  au  premier  acte,  on  ne  saurait  oublier  le 
charme  de  son  grand  duo  avec  Dalila,  et  la  sobriété 
pleine  de  grandeur  des  dernières  scènes,  dans  la  prison 
et  le  temple. 

Mais  comment  expliquer  qu'on  n'ait  pas  su  le  garder 
sur  cette  scène,  et  à  un  moment  où  il  rendait  tant  de  ser- 
vices? D'abord,  on  le  laissa  engager  à  l'Opéra-Comique 
(en  1893),  pour  créer  le  rôle  de  Dominique  de  Y  Attaque 
du  moulin  de  M.  Bruneau,  qui  est  d'une  vigueur  et 
d'une  étendue  assez  exceptionnelles.  Puis  on  le  réduisit, 
faute  de  rôles,  à  aller  offrir  à  la  province  cette  voix 
admirable  dédaignée  ici.  Après  un  an  d'attente,  aux 
concerts  d'Harcourt,  où  il  chanta,  entre  autres  nou- 
veautés, Tannhœuser,  avec  la  Geneviève  et  le  Faust  de 
Schumann,  c'est  à  Lyon  qu'il  fixa  son  sort. 

Il  y  joua    notamment   la  Jacquerie  d'A.   Coquard, 

et  la  Statue  de  Reyer,  une   œuvre  d'élite  qu'on  devrait 

u 


122  CROQUIS   D  ARTISTES 

bien  nous  rendre  à  Paris,  et,  comme  répertoire  courant, 
ses  triomphes  anciens  de  Samson  et  Hérodiade,  qu'il 
porta  aussi  à  Marseille  et  à  Vichy.  Enfin,  il  ne  faut  pas 
oublier,  pour  être  complet,  des  créations  dans  Ghizèle  de 
César  Frank  et  la  Reine  de  Saba  de  Goldmarck,  à 
Monte-Carlo,  cette  année. 

On  sait  que  M.  Vergnet  vient  d'être  nommé  profes- 
seur de  chant  au  Conservatoire.  Il  était  impossible 
de  faire  un  meilleur  choix  (ce  n'est  pas  toujours  le 
cas  ici),  et  cet  honneur  si  mérité  est  le  juste  couronne- 
ment de  la  carrière  de  l'artiste,  dont  voici  le  tableau 
général  : 


i.  PARIS 

1874.  Robert  te  Diable  (Raimbaud),  début. 

Faust  (Faust). 

La  Favorite  (Fernand). 
1875  Don  Juan  (Ottavio). 

La  Juive  (Léopold). 
1877  Le  Roi  de  Lahore  (Alim),  création. 
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1878  Le  Prophète  (Jean). 

U Africaine  (Vasco). 
La  Reine  Berthe  (Pépin  le  Bref),  création. 

2.  ÉTRANGER 

1879-81        Turin:  Poliuto  (Poliuto). 

Don  Giovanni  d'Austria  (Giovanni),  création, 
x83o  Rome  :  Don  Carlos  (Carlos). 

Poliuto,  la  Regina  di  Sabba... 
188 1-35        Londres  :  Lucie  de  Lammermoor  (Edgard). 

Aida  (Radamès). 

U  Enlèvement  au  Sérail  (Belmonte). 

Mignon  (Wilhelm). 

Faust,  Rigole tto,  le  Trouvère... 
1882  Bruxelles  :  Les  Huguenots  (Raoul). 

Hérodiade  (Jean),  création. 

Faust,  le  Prophète. 
i883  Milan  :  Dejanira,  création. 

La  Juive  (Éléazar). 
i883  Lisbonne:  La  Juive,  Aida,  le  Trouvère. 

1888-89        Barcelone:  Poliuto,  Lucia... 
1834-87        Monte-Carlo  :  Les  Puritains  (Arthur). 

La  Somnambule  (Elviro). 

La  Statue  (Sélim). 

Faust,  la  Favorite,  Fra  Diavolo... 
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1893  Bruxelles  :  Salammbô  (Shahabarim),  création. 

1896-97        Monte-Carlo  :  Ghizele  (Gunthram),  création. 

La  Reine  de  Saba  (Assad),  création. 

Moïna  (Patrice)^  Don  Juan. 

3.  PARIS 
Opéra 

1890  Faust,  îa  Favorite,  l'Africaine. 

1891  Le  Mage  (Zarastra),  création. 
Lohengrin  (Lohengrin). 

1892  Samson  et  Dalila  (Samson),  création. 
Salammbô  (Shahabarim),  création. 

Opéra-Comique 

1893  L  Attaque  du  Moulin  (Dominique),  création. 

4.  PROVINCE 
(Lyon,  Marseille,  Vichy) 

1895-96    La  Jacquerie  (Robert). 

La  Statue,  Samson, \Hérodiade.t. 


EDMOND   VERGNET  125 


5.  CONCERTS 

1873-95    Le  Messie,  Judas  Macchabée  (de  Hsendel). 
La  Passion  (de  Bach). 

Le  Désert,  Christophe  Colomb  (de  F.  David). 
Le  Paradis  et  la  Péri,  Geneviève ,  Faust  {de  Schumann). 
Marie-Magdeleine  (de  Massenet). 
La  Tempête  (de  Duvernoy). 
La  Damnation  de  Faust  (de  Berlioz). 
Tannhœuser  (de  Wagner). 
Le  Freyschïitz  (de  Weber),  etc. 


OPERA 


MME  ROSE  CARON 
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MME  ROSE  CARON 


rès  grande  et  admirablement  prise,  avec  une 
distinction  pleine  de  simplicité  et  de  charme, 
une  extrême  pureté  de  lignes  et,  par-dessus 
tout,  un  air  de  noblesse  calme  et  souveraine,  nulle  jamais 
ne  fut  mieux  faite  que  Mme  Rose  Caron  pour  représenter 
et  douer  d'une  vraie  vie  ces  personnages  de  légende  et 
de  mythe,  ces  déesses,  ces  héroïnes  d'un  monde  étrange 
et  poétique,  dont  nous  sommes  aujourd'hui  si  friands,  et 
qui  peuvent  bien  être  les  seuls  dignes  d'inspirer  vraiment 
le  musicien. 

Je  donnerai  peu  de  détails  sur  sa  biographie:  les 

17 
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campagnes  de  Beauce  ont  vu  s'écouler  son  enfance  au 
grand  air  et  au  grand  soleil.  Elle  y  a  puisé  sans  doute 
quelque  chose  de  cette  sérénité  grave  et  de  cette  vérité 
d'expression  qui  comptent  parmi  ses  qualités  ordinaires; 
et  aussi  ce  dédain  des  procédés  et  des  virtuosismes, 
qu'on  ne  trouve  que  trop  rarement  à  louer  sur  la  scène. 
Pour  des  dates,  bornons-nous  à  dire  que  Mme  Caron  était 
au  Conservatoire  en  1880  (déjà  mariée),  et  que  c'est  en 
1882  qu'elle  quitta  ces  murs  trop  étroits  pour  elle,  avec 
un  modeste  prix  de  chant,  un  simple  accessit  d'opéra. 
Son  tempérament  exceptionnel  et  peu  fait  aux  petites 
habiletés,  à  la  convention  des  «  airs  de  concours  »,  avait 
besoin  de  la  scène  pour  se  révéler  tout  à  fait;  il  lui  fallait 
une  figure  complète  à  incarner,  un  caractère  à  déve- 
lopper, à  vivre... 

C'est  à  Bruxelles  qu'elle  fut  engagée,  après  des 
leçons  plus  sérieuses  de  Mme  Marie  Sasse,  et  quelques 
apparitions  discrètes  dans  les  concerts  de  Paris  ou  de  la 
province.  On  sait  que  généralement  ce  n'est  pas  chez 
nous    que  se  révèlent  d'abord  les    artistes,  comme  les 
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œuvres,   de  premier  ordre,  quand  ils  ne  sont  pas  pré- 
cédés d'une  série  bien  établie  de  triomphes. 

Elle  chanta  pour  ses  débuts  les  rôles  d'Alice  dans 
Robert  le  Diable,  de  Marguerite  dans  Faust,  puis  de 
Valentine  dans  les  Huguenots.  Ici,  nous  ne  pouvons 
mieux  faire  que  de  reprendre,  après  tant  d'autres,  ce 
qu'a  dit  M.  Reyer  de  cette  «révélation»  soudaine  de 
l'extraordinaire  tempérament  dramatique  de  Mme  Caron; 
l'impression  est  frappante  d'exactitude,  et  définitive. 

«Je  partis  pour  Bruxelles,  dit  l'éminent  auteur  de 
Sigurd]  j'arrivai  au  théâtre  :  elle  était  en  scène  et  chantait 
la  chanson  du  Roi  de  Thulé.  Et  avec  quel  sentiment,  avec 
quel  style,  avec  quel  charme!  Et  qu'elle  me  parut  belle  et 
gracieuse,  la  Marguerite  au  rouet!  La  voix  avait  pris  en 
quelques  mois  une  ampleur  surprenante,  et  le  timbre  en 
était  délicieux.  Et  ce  qui  me  frappa  surtout  dans  les  pas- 
sages dramatiques  du  rôle,  ce  fut  la  simplicité  des  moyens 
avec  lesquels  la  cantatrice  obtenait  les  plus  grands  effets. 
Son  geste  était  noble  autant  que  son  chant  était  classique 
et  pur.  C'était  une  apparition,  c'était  une  révélation...» 
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Tout  ceci,  on  peut  le  dire  encore,  et  avec  plus  de 
raison  que  jamais,  aujourd'hui  et  depuis  longtemps  déjà 
que  la  maturité  du  talent  est  venu  ajouter  à  tant  de 
qualités  une  sûreté,  une  autorité  souveraines.  Ce  rôle  de 
Marguerite,  en  particulier,  qu'elle  a  si  souvent  chanté  à 
Bruxelles,  et  qu'on  a  semblé  hésiter  à  lui  laisser  à  Paris, 
on  sait  quel  relief  Mme  Caron  lui  donne.  Quelle  grâce 
aimable  dans  son  entrée  au  milieu  de  la  foule  en  fête, 
quelle  chaste  sérénité  dans  les  scènes  du  jardin,  quel 
foudroyant  effet  de  terreur  dans  la  mort  de  Valentin  ! 

Et  puis  toujours  la  simplicité  dans  les  moyens,  la 
sobriété  dans  les  gestes:  ainsi  Rachel  obtenait  ses  plus 
tragiques  effets...  Au  surplus,  c'est  proprement  ce  qu'on 
appelle  le  style,  et  peu  d'artistes  en  ont  montré  autant 
que  celles-là. 

Chez  Mme  Caron,  il  n'y  a  d'ailleurs  jamais  de  conven- 
tion, de  procédé  :  il  n'y  a  qu'une  recherche,  celle  de  la 
vérité,  et  celle-ci,  elle  la  poursuit  toujours,  à  chaque 
représentation  nouvelle,  constamment  attentive  à  ce  qui 
peut  y   contribuer.  Dans  certains  rôles,  elle  a   atteint 
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ainsi  à  une  hauteur,  à  une  perfection  qui  dépassait  tout 
ce  qu'on  avait  d'abord  espéré.  Elle  chante  avec  son 
âme,  a-t-on  dit  bien  des  fois,  et  c'est  ce  qui  rend  sa  voix 
si  pénétrante  dans  sa  moelleuse  douceur;  elle  joue  aussi 
avec  son  âme  et  son  intelligence,  d'une  nervosité  qui 
va  parfois  jusqu'à  la  souffrance...,  et  c'est  ce  qui  donne 
tant  de  relief  à  ses  rôles,  tant  de  personnalité  à  leur 
action. 

Tenez,  sans  aller  chercher  ses  plus  éclatantes 
héroïnes,  prenons  cette  Sieglinde,  pour  laquelle  on  a  été 
généralement  si  injuste.  Le  rôle  est  ingrat,  difficile,  parce 
qu'il  n'a  pas  été  très  poussé  par  Wagner,  malgré  sa 
grande  importance:  Mme  Caron  a  commencé  par  dérouter 
tout  le  monde.  Nous  ne  savons  ce  qu'on  attendait,  mais 
on  a  trouvé  que  ce  n'était  pas  cela.  Eh  bien,  en  fait,  nul 
parmi  les  vaillants  interprètes  de  la  Valkyrie  n'en  a 
aussi  complètement  donné  l'impression,  la  couleur 
wagnériennes.  On  s'en  est  bien  aperçu  plus  tard,  quand 
Mme  Caron  a  été  remplacée  par  telle  ou  telle:  on  a  eu 
ainsi  la  bonne  banalité   d'opéra,  mais  non  cette  intense 
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vérité  d'expression  qui  donne  la  vie  et  qui  émeut.  — 
Des  critiques  l'ont  trouvée  trop  déesse,  sous  ses  vête- 
ments de  peau;  ils  ignoraient  donc  que  Sieglinde  est  fille 
de  Wotan:  ce  contraste  avec  la  brute  Hunding  est  essen- 
tiel ici,  et  l'artiste  le  rendait  avec  une  noblesse  incom- 
parable. Jamais,  d'ailleurs,  elle  n'a  fait  preuve  de  plus 
hautes  qualités  de  diction  que  dans  le  premier  acte,  un 
sentiment  plus  profond  qu'au  dernier...  Telle,  par 
exemple,  au  moment  où  Brunnhilde  l'amène  après  l'avoir 
sauvée,  la  phrase:  «N'ayez  nul  souci  de  mon  sort», 
qui,  à  elle  seule,  montrait  à  quel  point  l'artiste  avait 
compris  le  rôle,  et  combien  son  art  dominait  tous  les 
autres. 

Ces  phrases-là,  ces  révélations  soudaines,  elle  en  a 
dans  toutes  ses  créations.  La  place  me  manque  pour 
raconter  en  détail  cette  brillante  carrière  ;  et  qu'en  dire, 
en  somme,  qui  ne  soit  bien  connu?  De  combien  de 
triomphes  n'est-elle  pas  semée?  —  A  Bruxelles,  où  elle 
est  si  aimée,  Mme  Caron  a  eu  deux  engagements  (de  i883 
à  i885  et  de  1887  à  1890),  et  a  créé  Sigurd,  Salammbô, 
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Jocefyn,  la  gracieuse  et  coquette  Éva  des  Maîtres 
Chanteurs,  la  fière  Richilde)  outre  le  répertoire,  elle  a 
chanté  Norma,  l'étrange  Salomé  d'He'rodiade,  puis 
Fidelio,  où  elle  fut  si  gracieuse  en  travesti,  et  si  éner- 
gique, un  rôle  admirable  dans  lequel  on  aurait  dû, 
depuis  longtemps,  nous  la  montrer  à  Paris  ;  enfin,  pour 
finir,  la  poétique,  la  rêveuse  Eisa  de  Lohengrin. 

A  Paris,  c'est  en  i885  que  nous  l'avons  entendue 
d'abord:  elle  nous  a  apporté  Sigurd,  dont  la  sublime 
héroïne  restera  toujours  sa  plus  essentielle  incarnation. 
Quelle  grandeur  dans  son  réveil,  quel  style,  quelle  émo- 
tion contenue  aux  derniers  actes!  Incomparable  en  toutes 
ses  créations,  au  point  qu'il  faut  un  effort  de  justice  pour 
reconnaître  les  mérites  de  celles  qui  lui  succèdent,  où 
Test-elle  davantage  que  dans  la  fière  et  pure  Valkyrie, 
poétique  évocation  que  le  génie  du  compositeur  a  si 
splendidement  parée  ?  —  Mais  Pest-elle  moins  dans  sa 
mystique  et  étrange  sœur  Salammbô,  toute  enfiévrée 
par  les  jaloux  effluves  de  Tanit,  toute  fascinée  par 
l'amour  insensé  de  Mathô?   —  ou  dans  cette  mystique  et 
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timide  Eisa,  plus  délicate  en  ses  chastes  visions,  plus 
humaine  en  sa  fatale  curiosité  qui  trahit  Lohengrin  ? 

M;ne  Caron,  à  Paris,  n'est  jamais  beaucoup  sortie  du 
cercle  radieux  de  ces  trois  figures,  auxquelles  il  faut 
joindre  celle  de  Marguerite,  dont  j'ai  parlé  plus  haut. 
Elle  a  cependant  imprimé  de  son  originalité  habituelle 
plusieurs  autres  rôles  du  répertoire,  pour  lesquels  son 
talent  précieux  était  tout  indiqué  :  Rachel  de  la  Juive,  où 
elle  fut  exquise,  Valentine  des  Huguenots,  Agathe  du 
Freischutz,  où  il  faut  tant  de  grâce  et  de  style  à  la  fois  ; 
sans  compter,  par  occasion,  Chimène  du  Cid  et  Catherine 
8 Henry  VIII,  où  elle  se  montra  si  fière  et  si  touchante. 

Mais  ceci  remonte  déjà  à  une  dizaine  données.  Celles 
qui  viennent  de  s'écouler  n'ont  pas  été  moins  fécondes. 
Après  la  Valkyrie  (en  1894),  elle  a  animé  de  son  charme 
pur  la  figure  gracieuse,  mais  un  peu  pâle  de  Djelma,  et 
sa  si  délicate  invocation  à  Lakmi.  Puis  il  lui  a  été  donné 
d'aborder  un  nouvel  Othello,  celui  de  Verdi,  et,  comme 
on  pouvait  s'y  attendre,  son  triomphe  a  été  complet. 
Quelle  Desdémone  idéale  n'était-elle  pas  en  effet,  fière  et 
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enjouée,  passionnée  et  déchirante!  Pleine  de  grâce 
aimable  dans  les  premiers  actes,  on  la  voyait  peu  à  peu 
fléchir  sous  le  poids  de  l'incompréhensible  fatalité,  et  les 
dernières  scènes  la  montraient  comme  détachée  de  la 
terre,  aussi  touchante  que  belle,  avec  une  exquise  simpli- 
cité d'effets l. 

Enfin  ces  derniers  temps  nous  l'ont  montrée  succes- 
sivement dans  deux  reprises  redoutables,  où  elle  sut 
garder  son  rang  :  Tannhœuser  et  Don  Juan,  et,  —  je  ne 
saurais  mieux  finir,  —  dans  une  exécution  du  ier  acte 
$  Aie  este  (au  Conservatoire  et  ailleurs)  qui  suffirait  à 
elle  seule. pour  la  proclamer  la  digne  héritière  des  Pasta, 
des  Malibran,  des  Viardot,  des  Krauss...  Heureux  le 
théâtre  qui  possède  une  artiste  aussi  accomplie,  aussi 
sérieusement  éprise  de  son  art,  et  qui  en  comprend  si  bien, 
jusqu'en  sa  vie  privée,  toute  la  dignité. 


1  II  faudra  retenir  parmi  ses  plus  inoubliables  soirées,  ses  quelques 
représentations  italiennes  d'Otelh,  avec  Tamagno,  et  son  dernier  acte, 
dont  elle  sortait  chaque  fois,  comme  une  autre  illustre  Desdémone, 
malade  pour  plusieurs  jours. 

18 
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Mme  Rose  Caron  vit  entre  sa  jeune  sœur  et  sa  jeune 
fille,  entourée  du  respect  et  de  la  sympathie  de  tous  ceux 
qui  rapprochent. 


*  * 


Voici  le  tableau  complet  de  sa  carrière  : 

io  BRUXELLES 

1884  Robert  le  Diable  (Alice\  début 

Hérodiade  (Salomé). 

Faust  (Marguerite). 

Les  Huguenots  (Valentine). 

Sigurd  (Brunnhilde),  création. 
i385  Les  Maîtres  Chanteurs  (Éva),  création. 

La  Juive  (Rachel  . 

Norma  (Norma). 

2°   PARIS 

i835  Sigurd  (Brunnhilde),  début. 

La  Juive  (Rachel). 
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1886  Le  Cid  (Chimène). 

Les  Huguenots  (Valentine). 
Henry  VIII  (Catherine). 
Faust  (Marguerite). 
Le  Frèischùtz  (Agathe). 

30  BRUXELLES. 

i388  Jocelyn  (Laurence),  création. 

1889  Richiîde  (Richilde),  création. 
Fidelio  (Fidelio) 
Lohengrin  (Eisa). 

1890  Salammbô  (Salammbô),  création. 

40  MONTE-CARLO 
1839  La  Sfa.'ue  (Margyane). 

5°   PARIS 

1890  Sigurd  (Brunnhilde),  création. 

1891  Lohengrin  (Eisa). 

1892  Salammbô  (Salammbô),  création. 

1893  La  Valkyrie  (Sieglinde),  création. 

1894  Djelma  (Djelma),  création. 
Othello  (Desdémone),  création. 

1895  Tannhœuser  (Elisabeth). 

1896  Don  Juan  (Dona  Anna). 
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60  CONCERTS 

1881  (Paris)  Les  Argonautes  (de  Mme  Holmes). 
i833  La  Damnation  de  Faust. 

i885  (Brux  )  Eve  (de  Massenet). 

Scènes  des  Horaces  (de  Saint-Saëns). 
1894  (Paris)  Ier  acte  à'Alceste. 
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l  a  toujours  été  rare  et  exceptionnel,  dans  l'art 
dramatique,  de  trouver  un  acteur  qui  réussît 
indifféremment  dans  le  tragique  et  dans  le 
comique,  et  y  fît  preuve  d'un  tempérament  également 
sûr  et  naturel.  Si  le  cas  est  un  peu  plus  fréquent  sur  la 
scène  lyrique,  c'est  qu'ici  la  voix  prend,  le  plus  souvent, 
une  place  prépondérante,  indépendante  en  tous  cas  des 
aptitudes  d'acteur,  et  puis,  que  les  belles  voix  sont  rares 
et  dès  lors  moins  parquées  selon  les  emplois  que  selon 
les  timbres.  Cette  variété  des  dons  naturels,  cette  sou- 
plesse de  tempérament,  ne  saurait  d'ailleurs  aller  sans 
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une  intelligence  singulière,  mûrie  par  l'art  et  développée 
par  l'étude.  Ce  sont  de  vrais  artistes  qui  peuvent  ainsi, 
en  changeant  de  masque,  garder  la  sincérité  de  leur 
talent. 

Ceci  étonnera  sans  doute  ceux  qui  n'ont  vu 
M.  Renaud  qu'à  Paris,  et  dans  des  rôles  plus  ou  moins 
imposants  de  grand  opéra.  Cependant,  une  observation 
un  peu  attentive  de  ses  interprétations  diverses  ferait 
remarquer  avec  quelle  aisance,  quel  plaisir  dirions-nous, 
ses  instincts  de  verve  et  d'entrain  se  font  jour  dès  qu'il 
leur  est  laissé   quelque  place   dans  la  gravité  du  rôle. 

L'occasion  n'est  pas  fréquente,  il  est  vrai  ;  pas  assez 
même  pour  n'avoir  pas  fait  dévier  de  sa  voie  première 
un  artiste  qui,  au  fond,  était  surtout  romantique:  il  a 
besoin  d'action,  de  mouvement.  C'est  ce  qui  fait  que  les 
rôles  de  Wagner  lui  vont  si  bien,  comme  ceux  de  Reyer, 
qu'avec  lui  nous  avons  vus  pleins  de  vie  et  de  couleur. 
Cette  contrainte  ambiante,  d'une  grande  scène  comme 
l'Opéra,  n'est  évidemment  pas  sans  influence  sur  son 
tempérament    artistique.   La  seule   chose  qu'on  ait  pu 
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trouver,  en  effet,  à  reprocher  à  M.  Renaud,  c'est  la 
conscience  même  de  son  exécution  et  l'excès  de  certaines 
de  ses  qualités  d'artiste.  Il  semble  avoir  trop  de  pru- 
dence, trop  de  souci  de  la  perfection,  et  pas  assez  de 
fantaisie,  de  ce  je  ne  sais  quoi  qui  emporte  la  pièce:  il 
n'est  plus  assez  casse-cou,  et  on  aimerait  cela,  parfois. 

Au  reste,  on  ne  saurait  trouver  aujourd'hui  acteur 
plus  complet,  et  nul  ne  compose  mieux  un  rôle,  n'a  plus 
de  souci  du  fini  des  détails.  On  sent  que  cela  est  étudié, 
réfléchi.  Vienne,  par  exemple,  un  mot,  une  phrase,  de 
celles  que  les  artistes  ordinaires  laissent  tomber  sans  y 
faire  attention,  parce  qu'ils  n'en  ont  pas  saisi  la  portée,  il 
lui  donne  un  accent,  un  caractère  qui  relève  immé- 
diatement l'ensemble,  d'une  façon  aussi  artistique 
qu'inattendue. 

Il  porte  d'ailleurs  ces  rares  qualités  dans  une  partie 
secondaire,  mais  qui  a  bien  son  importance,  l'ajustement. 
Peu  d'artistes  sont  plus  heureux  dans  le  choix  et  la 
disposition  de  leur  costume,  dans  l'arrangement  de  leur 
tête.  Peu  d'ailleurs  ont  plus  d'avantages  physiques  :  il  en 

19 
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a  même  trop  pour  un  baryton,  a-t-on  dit.  Quant  à  la 
voix,  qui  est  ce  qui  a  toujours  été  le  plus  loué  en  lui,  elle 
possède  un  timbre  admirable,  mordante  au  besoin, 
moelleuse  et  délicate  toujours,  guidée  d'ailleurs  par  un 
art  consommé.  Suffisamment  puissante,  mais  surtout 
très  pleine,  très  homogène,  elle  sort  librement,  sans  ces 
vibrations  désagréables  de  tant  de  voix  qui  se  croient 
ainsi  plus  corsées. 

Ce  riche  talent,  ces  qualités  variées  sont  bien 
l'œuvre  personnelle  de  l'artiste,  car  M.  Renaud  doit  être 
compté  parmi  ceux  qui  ont  fait  tout  seuls  leur  carrière. 
Né  à  Bordeaux,  en  1862,  et  entré  à  notre  Conservatoire 
un  peu  sur  le  tard  (après  de  sérieuses  études  littéraires, 
dont  il  n'a  pas  abandonné  le  goût  ni  perdu  le  fruit),  il  y 
resta  moins  encore  que  Lassalle,  et  chercha  tout  de  suite 
à  mettre  en  œuvre  ses  dons  naturels  et  ses  instincts 
dramatiques.  Il  fut  engagé  à  Bruxelles  en  i883,  et  un 
simple  coup  d'œil  sur  la  liste  qui  termine  cette  notice 
permettra  de  se  rendre  compte  de  la  besogne  artistique 
qu'il  y  fit:  fécond  apprentissage,  qui  mit  enjeu  ses  apti- 
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tudes  les  plus  diverses  et  le  montra  également  remar- 
quable dans  Ashton  de  Lucie  de  Lammermoor  et  Sgana- 
relle  du  Médecin  malgré  lui,  Karnak  du  Roi  d' Ys  et  le 
Marquis  du  Roi  l'a  dit,  Guillaume  Tell  et  Basile... 

Il  avait  été  confié,  dès  son  arrivée,  aux  soins  intel- 
ligents de  MM.  Gevaërt  et  P.  Dupont.  Ces  artistes  si 
distingués  reconnurent  en  M.  Renaud  un  tempérament 
qui  avait  besoin  de  se  dépenser  dans  tous  les  genres:  le 
tableau  de  ses  rôles  (et  je  n'ai  pas  tout  mis)  montre 
qu'il  n'y  faillit  pas.  Il  débuta  par  une  modeste,  mais 
superbe  création,  bien  faite  pour  justifier  tout  l'espoir 
que  ses  maîtres  avaient  conçu  dès  l'abord,  le  rôle  du 
prêtre  d'Odin  dans  Sigurd:  jamais  les  phrases  magni- 
fiques de  ce  personnage  ne  sonnèrent  plus  larges  et  plus 
moelleuses1.  Puis,  tout  de  suite,  ce  fut  un  mélange 
curieux  de  rôles  d'opéra  comique  et  d'opéra,  interprétés 
simultanément,  avec  un  succès  croissant  chaque  jour,  à 


1  II  vient  de  les  redire,  exceptionnellement,  dans  la  soirée  de  gala 
offerte  à  l'Empereur  et  à  l'Impératrie  de  Russie,  à  leur  passage  à  Paris 
(octobre  1896),  où  fut  exécute'  le  deuxième  acte  de  Sigurd. 
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mesure  que  l'expérience  et  la  maturité  achevaient  le 
talent  du  jeune  artiste.  Ces  théâtres  mixtes,  qu'on  ne 
trouve  pas  à  Paris,  mais  qui  sont  de  règle  à  l'étranger, 
sont  la  plus  précieuse  école  pour  le  développement  d'un 
artiste  lyrique. 

Parmi  les  rôles  graves  ou  demi-sérieux,  nous  comp- 
terons ainsi  successivement:  les  Templiers  et  Saint- 
Mégrin,  deux  créations;  les  Huguenots,  le  Pardon  de 
Ploërmel,  Faust,  Galathée,  Mireille,  Lakmé,  Lucie  de 
Lammermoor,  la  Muette,  la  Traviata;  puis  les  Pêcheurs 
de  perles  et  le  Roi  a"Ys,  encore  deux  créations  à 
Bruxelles,  qui,  la  dernière  surtout,  n'ont  pas  peu  contribué 
à  mettre  l'artiste  en  relief;  puis,  Richilde,  d'Emile 
Mathieu;  Guillaume  Tell,  Aida,  Fidelio,  Y  Africaine)  enfin 
les  très  remarquables  et  complètes  créations  d'Hamilcar 
dans  Salammbô  et  du  Hollandais  dans  le  Vaisseau- 
Fantôme,  où  M.  Renaud  dépassa  peut-être  tout  ce  qu'il 
avait  jamais  donné. 

Plaçons  en  regard  les  personnages  enjoués  ou 
comiques,  bouffes  au  besoin:  Lescaut  de  Manon,  Gritzenko 
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de  X Étoile  du  Nord,  Mercutio  et  Capulet  de  Roméo  et 
Juliette;  puis  le  Farfadet,  Maître  Pathelin,  Crispino  e  la 
Comare,  Carmen,  les  Dragons  de  Villars;  Y  Amour 
médecin  et  le  Médecin  malgré  lui,  deux  Sganarelle  bien 
différents;  le  Roi  Ta  dit,  le  Barbier  de  Séville,  le  Bouffe 
et  le  Tailleur,  Philémon  et  Baucis  ;  Beckmesser  des 
Maîtres  Chanteurs...  Partout,  M.  Renaud  déploya  une 
verve  et  une  fantaisie  originales,  avec  cette  belle  voix 
sonore  qui  fait  tant  ressortir  les  rôles  comiques. 

Je  note,  en  passant,  en  1889,  une  petite  saison  à 
Saint-Pétersbourg,  où  il  chanta,  avec  son  répertoire, 
Karnak  du  Roi  d'Ys  et  Lothario  de  Mignon-,  et  une 
autre  à  Monte-Carlo,  en  1891,  où  il  créa  le  principal  rôle 
du  Vénitien  de  Cahen.  Puis  j'arrive  à  ses  débuts  parisiens, 
en  1890.  Il  fut  d'abord  engagé  à  l'Opéra-Comique,  pour 
cette  belle,  mais  éphémère  création  de  Benvenuto,  à 
laquelle  il  donna  tant  de  caractère;  il  y  joignit  les 
reprises  du  Roi  d' Ys  et  de  Lakmé.  Enfin,  nous  l'avons  eu 
à  TOpéra,  qui  est  sa  vraie  place  par  ce  temps  de  musique 
nouvelle  et  wagnérienne. 
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Il  se  montra  d'abord  dans  Y  Africaine:  mais  son  vrai 
début  est  le  rôle  superbe,  quoique  si  ingrat,  de  Telra- 
mund  dans  Lohengrin.  Le  mélange  de  grandeur  et  de 
faiblesse,  de  fureur  et  de  noblesse,  qui  caractérise  le  per- 
sonnage, a  été  par  lui  rendu  avec  une  rare  puissance,  et 
on  peut  dire,  on  a  dit,  qu'il  y  est  actuellement  sans  rival, 
même  à  Bayreuth.  Il  reprit  ensuite  les  principaux  rôles 
du  répertoire  d'opéra,  la  Favorite,  Aïda,  les  Huguenots, 
et  Faust,  où  il  mit  tant  d'intensité  dans  la  mort  de 
Valentin.  Puis  c'est  l'intéressant  rôle  de  Gunther  qui 
lui  échut  enfin  dans  Sigurd,  et  dont  il  fit  comme  une 
création  nouvelle,  car  nul  ne  lui  avait  jusqu'alors  donné 
tant  de  valeur  et  de  relief. 

Bientôt  l'arrivée  de  Salammbô  à  Paris  ramena  le 
fier  Hamilcar  de  Bruxelles,  où  M.  Renaud  ne  craint 
pas  non  plus  de  rival.  Il  prit  encore  des  mains  de 
Lassalle  le  rôle  du  grand  prêtre  de  Samson  et  Dalila, 
assez  peu  fait  pour  lui,  et  reçut  quelques  intéressantes 
créations,  dans  des  œuvres  éphémères,  il  est  vrai 
Deïdamie,  Gwendoline,  malgré  la  couleur  vive  du  rôle 
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d'Harald,  qu'il  joua  avec  une  vibrante  ampleur,  Djelma, 
en  dépit  de  pages  vraiment  distinguées,  la  Montagne 
noire,  avec  ses  nobles  tendances,  rien  de  tout  cela  n'était 
fait  pour  durer. 

Il  en  est  autrement  d'Othello,  et  il  est  bien  regret- 
table que  les  circonstances  en  aient  écarté  M.  Renaud, 
car  il  y  a  remporté  un  succès  qui  doit  être  cité  à  part 
et  qui  marquera  dans  sa  carrière.  Le  rôle  de  Iago,  com- 
plexe et  plein  de  dessous,  convenait  mieux  que  tout 
autre  à  l'Opéra  pour  faire  ressortir  la  souplesse  du 
talent  de  l'artiste,  la  façon  si  intelligente  et  si  sobre  avec 
laquelle  il  compose  un  rôle,  la  flexibilité  et  le  charme  de 
sa  voix,  et  jusqu'à  son  goût  dans  l'ajustement  :  c'est 
presque  une  création  personnelle  qu'il  a  faite  là.  Peu  de 
personnes  malheureusement  auront  pu  jusqu'à  présent 
l'y  apprécier,  car  d'autres  études  l'ont  aussitôt  rappelé  : 
celles  de  la  Montagne  notre,  d'abord,  puis  le  rôle  de 
Wolfram  dans  Tannhœuser ,  où  nous  venons  de  l'ap- 
plaudir. M.  Renaud  a  retrouvé  là,  avec  un  personnage 
plus  noble  et  plus  séduisant,  le  succès  si  personnel  qu'il 
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s'était  taillé  dans  Lohengrin:  prestance,  style,  richesse 
de  la  voix,  il  a  tout  mis  en  lumière  et,  plus  que  tout 
autre,  contribué  au  triomphe  de  l'œuvre  de  Wagner, 
jadis  si  contestée. 

Une  nouvelle  épreuve  cependant  l'attendait,  pour  lui 
apporter  le  mérite  peu  banal  d'en  avoir  triomphé.  Je  ne 
parle  pas,  bien  entendu,  de  la  Frédégonde  laissée  par 
Guiraud,  mais  d'Hamlef,  rôle  redoutable,  depuis  quelque 
temps  abandonné,  et  pour  lequel  Ambroise  Thomas, 
presque  mourant,  avait  plaisir  à  compter  sur  M.  Renaud. 
N'est-ce  pas  lui  qui,  en  chantant  merveilleusement  le 
Prologue  de  Françoise  de  Rimini  à  un  concert  de  l'Opéra, 
apporta  au  vieux  maître  sa  dernière  joie  artistique? 
Son  Hamlet  a  été  nerveux,  et  attachant,  jusque  dans 
sa  silhouette,  enfin  différent  des  précédents,  —  car 
l'artiste  est  avant  tout  lui-même,  et  rend  les  rôles 
comme  il  les  sent,  —  comme  il  vient  encore  de  -donner 
à  merveille  quelques-unes  au  moins  des  impressions 
que  doit  dégager  le  personnage  si  complexe  de  Don 
Juan,  celles  du  lutteur  pour  la  vie,  qui    dédaigne   les 
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obstacles  et  dont  l'orgueil  «porte  beau»  jusque  devant 
la  mort1. 

M.  Renaud,  je  l'ai  dit,  est  de  ceux-là  qui  captivent 
toujours  le  public  par  ce  sentiment  que  le  rôle  a  été 
réfléchi  et  vraiment  composé. 


Voici  le  tableau  déjà  si  abondant  de  sa  carrière  : 


i°  BRUXELLES 

1883-84    Sigurd  (le  prêtre  d'Odin),  création. 

Manon  (Brétigny,  puis  Lescaut") 
1884-85     Oberon  (Huon). 

L'Étoile  du  Nord  (Gritzenko). 

Quentin  Durward  (Leslie). 

Jérusalem  (le  comte  de  Toulouse). 

1  II  y  a  été  particulièrement  goûté  cet  été,  à  Londres,  à  Covent- 
Garden,  où  il  avait  la  chance  de  retrouver  l'excellent  Leporello,  Fugère, 
et  où  il  a  fait  aussi  une  création  dans  un  opéra  de  M.  d'Erlanger,  Inès 
Mai  do. 

20 


154  croquis  d'artistes 

i885-86    Roméo  et  Juliette  (Mercutio,  puis  Capulet). 

Le  Pré-aux- Clercs  (Comminges). 

Le  Trouvère  (le  comte  de  Luna). 

Le  Farfadet  (Marcelin). 

Maître  Pathelin  (Pathelin). 

Crispino  e  la  Comare  (Fabrizzio). 

Les  Templiers  (Marigny),  création. 

Sainl-Mégrin  (le  duc  de  Guise),  création. 

Les  Huguenots  (Ne vers). 

Le  Pardon  de  Ploérmel  (Hoël). 

Faust  (Valentin). 
1886-87     Galalhêe  (Pygmalion). 

Mireille  (Ourrias). 

Carmen  (Escamillo). 

Les  Dragons  de  Villars  (Belamy). 

L'Amour  Médecin  (Sganarelle). 

Lakmé  (Nilakanta). 

Lucie  de  Lammermoor  (Ashton). 

La  Muette  de  Portici(Pietro). 

La  Traviata  (d'Orbel). 

Le  Médecin  malgré  lui  (Sganarelle). 
1887-88    Les  Pêcheurs  de  perles  (Zurga). 

Le  Roi  Fa  dit  (Le  marquis). 

Le  Barbier  de  Séville  (Basile). 

Le  Bouffe  et  le  Tailleur  (Cavatini). 
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1888-89    La  Favorite  (Alphonse). 

Philémon  et  Baucis  (Jupiter). 

Les  Maîtres  Chanteurs  (Beckmesser). 

Richilde  (Robert  le  Frison),  création. 

Lohengrin  (le  Héraut). 

Guillaume  Tell  (Guillaume). 

Fidelio  (Fernando). 

Le  Roi  d' Ys  (Karnak). 
1889-90    Aïda  (Amonasro). 

U  Africaine  (Nelusko). 

Salammbô  (Hamilcar),  création. 

Le  Vaisseau-Fantôme  (le  Hollandais). 
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1890-91     Le  Roi  d'Ys  (Karnak). 

Benvenuto  (Benvenuto),  création. 
Lakmé  (Nilakanta). 

Opéra 

1891  V Africaine  (Nelusko). 

Lohengrin  (Telramund). 
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1891  La  Favorite  (Alphonse). 
Sigurd  (Gunther). 

1892  Faust  (Valent in). 
Salammbô  (Hamilcar),  création. 
Aïda  (Amonasro). 

1893  Samsonel  Dalila  (le  grand-prêtre). 
Guillaume  Tell  (Guillaume). 
Deïdamie  (Ulysse),  création. 
Gwendoline  (Harald),  création. 

1894  Djelma  (Raïm),  création. 
Othello  (Iago). 

1895  La  Montagne  Noire  (Aslar),  création. 
Tannhœuser  (Wolfram), 
Frêdégonde  (Hilpérik),  création. 

1896  Hamlet  (Hamlet). 
Don  Juan  (Don  Juan). 

1897  Messidor  (Le  berger),  création. 

3°  ÉTRANGER 

1889  Saint-Pétersbourg  :  Le  Roi  d'Ys,  Mignon. 

1891  Monte-Carlo:  Le  Vénitien,  création. 

1897  Londres  :  Don  Juan,  Tannhœuser. 

Inès  Mendo,  création. 
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4»  CONCERTS 

Bruxelles  :  Manfred,  Tristan  et  Iseult,  Iphigénie  en  Aulide,  l'En- 
fance du  Christ,  etc. 

Paris:  La  Vie  du  Poète,  V Or  du  Rhin,  Prologue  de  Françoise  de 
Rimini,  etc. 


OPERA 
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ALBERT  SALÉZÀ 


foici  le  plus  jeune  de  mes  modèles,  non  le  moins 
intéressant  pourtant  à  étudier,  le  moins  attachant 
à  suivre  dans  le  déveleppement  de  son  talent. 
Le  talent  peut  se  manifester  de  bonne  heure  dans  sa 
plénitude,  quand  il  a  pour  source  une  vraie  personnalité, 
un  esprit  ouvert  et  plein  d'ardeur.  Des  circonstances 
imprévues,  une  santé  fragile  trop  dépensée,  ont  arrêté 
brusquement  cette  belle  carrière,  voici  plusieurs  années 
déjà.  Il  ne  semble  pas  cependant  qu'on  doive  désespérer 
de  la  voir  reprendre,  et  en  attendant,  elle  est  assez  riche 
ainsi  pour  mériter  qu'on  en  fixe  le  caractère. 
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M.  Saléza  est  es  qu'on  peut  appeler  un  artiste 
vibrant.  Quel  feu,  quelle  flamme,  quelle  chaleur  dans 
l'expression  dramatique,  quelle  passion  dans  l'interpré- 
tation du  personnage!  Un  vrai  tempérament  s'il  en  fut, 
personnel  et  original.  Il  y  a  des  voix  plus  riches,  plus 
brillantes,  plus  faciles  que  la  sienne,  plus  puissantes 
également  :  il  y  en  a  peu  d'aussi  pénétrantes,  aussi 
capables  d'éveiller  l'émotion,  d'étreindre  le  cœur.  Joignez-y 
du  goût  et  du  style,  qualités  plus  rares  qu'on  ne  croit  et 
qui  donnent  seules  l'impression  de  la  vie  véritable  aux 
personnages  représentés,  parce  que  l'artiste,  loin  de  les 
ajuster  à  sa  taille,  s'est  prêté  à  la  leur.  —  Est-il  rien  de 
plus    différent  que  les  types   de   Mathô   et  de  Roméo? 

Il  est  artiste  aussi  par  l'enthousiasme  et  le  travail. 
On  le  sent  épris  de  son  rôle,  et  heureux  de  lui  donner 
tout  son  talent,  tous  ses  moyens;  on  sent  encore  qu'il  y 
a  pensé  longuement  et  qu'il  l'a  travaillé  à  fond.  Sa  voix 
même  est  une  preuve  de  travail.  Elle  est  curieuse  à 
étudier:  les  progrès  qu'il  lui  a  fait  faire,  entre  ses  débuts 
à  l'Opéra-Comique  et  son  arrivée  à  l'Opéra,  quatre  ans 
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après,  sont  incroyables.  Son  timbre  semble  se  dégager 
en  quelque  sorte,  plus  ou  moins,  mais  graduellement,  de 
légers  voiles  qui  se  dissipent  autour  de  lui  et  le  font 
paraître  de  plus  en  plus  pur.  C'est  peut-être  ce  qui  lui 
rend  si  aisée  et  si  exquise  la  demi-teinte,  ce  qui  lui  donne 
tant  de  moelleux  et  de  velouté  dans  les  notes  hautes. 
Une  voix  très  séduisante  en  somme  et  de  qualité 
singulière. 

Son  talent  n'a  d'ailleurs  pas  dit  son  dernier  mot,  et 
M.  Saléza  a  sans  doute  un  bel  avenir  devant  lui:  il  est 
né  en  1867  (à  Bruges,  en  pays  béarnais),  et  c'est  un  des 
derniers  venus  parmi  ceux  qui  comptent.  Entré  au  Con- 
servatoire en  1886,  il  en  sortit  dès  1888  avec  le  premier 
prix  de  chant  et  le  second  d'opéra.  La  même  année,  il 
débutait  à  l'Opéra-Comique  et  y  passait  plus  d'un  an, 
avec  deux  rôles  seulement,  presque  les  seuls  qui  fussent 
faits  pour  lui  sur  cette  scène,  le  Roi  d}  Ys,  à  peine  quitté 
par  Talazac,  et  Richard  Cœur-de-Lion.  Il  y  eut  un  vif 
succès,  surtout  pour  ses  qualités  de  passion  et  de  charme. 
La  voix  parut  vibrante  et  chaleureuse,  quoique   encore 
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bien   embarrassée,   ayant   besoin  d'être   travaillée.  Elle 
l'a  été,  je  l'ai  dit. 

C'est  au  grand  théâtre  de  Nice  que,  deux  saisons 
durant,  M.  Saléza  se  rompit  aux  divers  rôles  du  réper- 
toire des  premiers  ténors,  assouplit  sa  voix,  mûrit  ses 
instincts  dramatiques.  Il  débuta  par  Faust,  où  il  serait 
intéressant  de  le  voir  ici;  mais,  pas  plus  que  celui  du  duc 
de  Mantoue  dans  Rigoletto,  le  rôle  ne  lui  convenait 
autant  que  ceux  de  Masaniello  dans  la  Muette,  de  Don 
José  dans  Carmen  et  de  Roméo  dans  Roméo  et  Juliette, 
qu'il  interpréta  successivement.  Il  y  fut  très  remarquable, 
et  nous  en  croyons  volontiers  ceux  qui  l'y  entendirent. 
La  variété,  le  mélange  de  passion  et  d'élégance  de  ces 
intéressantes  figures  devaient  faire  ressortir  à  merveille 
les  qualités  originales  de  son  tempérament.  Plein  de  feu 
dans  Masaniello,  il  déploya  dans  Don  José  une  puissance, 
un  sentiment  dramatique  qu'on  rencontre  rarement  au 
même  degré  chez  les  interprètes  ordinaires  de  ce  rôle. 
Pour  Roméo,  nous  le  retrouverons  à  l'Opéra. 

A    ces     derniers    rôles,    il    faut    ajouter    celui    du 
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Prophète,  où  nous  eussions  sans  doute  entendu  M.  Saléza 
sans  l'incendie  des  décors  de  l'Opéra.  Il  lui  échut  aussi 
deux  intéressantes  créations:  Enée,  de  la  Prise  de  Troie, 
ce  noble  chef-d'œuvre  que  Berlioz  ne  vit  jamais  en 
scène,  et  que  l'on  continuera  sans  doute  longtemps,  à 
Paris,  à  distraire  de  son  complément  naturel,  les  Troyens 
a  Carthage;  puis  Richmond,  du  Richard  III  de  M.  Sal- 
vayre.  Ce  dernier  personnage  surtout  valut  les  plus 
chauds  applaudissements  à  l'artiste,  et  prépara  son 
engagement  à  l'Opéra. 

Il  nous  y  apporta  Salammbô,  en  1892,  et  sa  prise  en 
possession  du  rôle  de  Mathô  équivaut  bien  à  une  vraie 
création.  Je  n'ai  pas  besoin  d'insister  sur  ce  que 
M.  Saléza  y  mit  en  œuvre  de  qualités  primesautières:  il 
donna  au  personnage  une  énergie,  une  flamme  qu'on  ne 
lui  connaissait  pas  encore,  et  le  brusque  contraste 
qu'amène,  avec  la  brutale  passion  de  l'ensemble,  la  scène 
de  la  tente,  où  il  trouva  des  accents  si  délicats,  et  les 
divers  épisodes  de  sa  capture  et  de  sa  mort,  où  il  se 
montra   si   déchirant,   firent  le   plus  grand  honneur  au 
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chanteur  comme  au  comédien,  et  le  mirent,  du  coup, 
hors  de  pair.  C'est  un  rôle  où  il  ne  sera  pas  égalé,  où 
l'on  ose  à  peine  le  remplacer. 

Il  aborda  en  même  temps  quelques  œuvres  du  réper- 
toire nouveau:  le  Ciel,  la  Valkyrie,  Sigurd.  La  reprise 
du  Cid  tint  à  peine  l'affiche,  comme  d'habitude;  mais 
pourquoi  avons-nous  si  peu  entendu  M.  Saléza  dans 
Siegmund  et  dans  Sigurd?  Ce  ne  sont  pas  seulement 
des  rôles  superbes,  mais  des  rôles  qu'il  est  utile  et  profi- 
table d'étudier.  Notre  artiste,  qui  a  remarquablement 
chanté  le  second  surtout,  aurait  gagné  facilement  un  peu 
d'ampleur  et  d'autorité  qui  lui  manque  encore  en  général, 
et  qui  sont  indispensables  ici  plus  qu'ailleurs. 

Avant  d'arriver  à  ses  dernières  interprétations  à 
l'Opéra,  il  n'est  pas  indifférent  de  noter  les  excursions  de 
vacances  qu'il  fit  pendant  ces  années.  Déjà,  en  1889,  il 
avait  mené  le  Roi  d' Ys  à  Rouen,  à  Bayonne,  à  Bordeaux. 
En  1891,  on  l'entendit  à  Pau,  dans  Roméo  et  Jidiette  et 
dans  Faust.  En  1893,  Anvers  le  vit  dans  le  Cid,  et  Liège, 
en  1894,  dans  Sigurd.  Quelques  récentes  représentations 
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à  Monte-Carlo  lui  permirent  d'aborder  la  Damnation  de 
Faust,  mise  à  la  scène,  comme  on  sait,  depuis  peu  de 
temps,  sur  ce  trop  petit  théâtre,  et  de  créer  le  poétique 
personnage  d'Eïolf  dans  l'opéra  de  César  Franck,  Hulda, 
une  belle  œuvre  que  nous  verrons  peut-être  à  notre  tour. 
Le  succès  de  M.  Saléza  a  eu  son  écho  jusqu'à  Paris. 
Cette  année,  d'ailleurs,  comptera  parmi  les  meilleures 
de  sa  carrière;  car,  outre  une  création  forcément  assez 
pâle  dans  Djelma,  de  Ch.  Lefebvre,  où  il  trouva  cepen- 
dant l'occasion  de  faire  briller  sa  délicatesse  accoutumée, 
il  a  repris  avec  une  rare  distinction  le  rôle  de  Roméo  et 
créé  celui  d'Othello.  Son  talent  en  Roméo  a  presque 
surpris  ceux  qui  ne  l'avaient  jamais  vu  sous  ce  costume: 
il  y  a  fait  preuve  d'un  style  et  d'un  bon  goût  vraiment 
charmants,  sobre  dans  son  jeu,  délicat  dans  le  dialogue, 
préférant  la  grâce  d'une  émotion,  d'une  passion  contenue, 
aux  grands  éclats  de  voix  trop  souvent  usités  (dans 
l'acte  du  balcon,  par  exemple),  et  pourtant  très  fier 
d'allure  dans  le  duel,  et  pathétique  dans  le  caveau  de 
Juliette. 
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Ce  rôle,  alternant  avec  celui  de  Mathô,  donnait 
tout  lieu  de  croire  que  le  personnage  complexe  autant 
qu'attachant  d'Othello  ferait,  mieux  que  pas  un,  ressortir 
toutes  les  qualités  de  l'artiste;  nos  espérances  n'ont  pas 
été  trompées.  Il  y  a  su  mêler,  avec  un  tact  et  une 
sobriété  d'effets  dont  on  ne  saurait  trop  le  louer,  l'em- 
portement, la  passion  sauvage  d'un  Mathô  et  la  séduction 
amoureuse  d'un  Roméo.  Ce  n'était  pas  l'organe  écrasant 
de  Tamagno,  mais  ses  excès  non  plus,  ni  ses  manques 
de  goût  et  de  charme.  Il  a  su  même,  —  si  incomplet 
que  soit  le  personnage,  tel  qu'il  est  sorti  des  mains  de 
Verdi,  —  trouver  une  façon  nerveuse  et  originale 
d'exprimer  cet  aveuglement  progressif  du  noble  esprit 
d'Othello  qui  fait  toute  la  pièce. 

Malheureusement,  M.  Saléza  est  sorti  vaincu  de 
cette  lutte  audacieuse  où  il  avait  mis,  sans  assez 
compter,  toute  l'ardeur,  tout  l'enthousiasme  de  son  tem- 
pérament. C'est  peu  après  ces  représentations  qu'il  a  dû 
s'arrêter  et  chercher  décidément  dans  un  repos  complet 
le  rétablissement   d'une    santé   générale  très  ébranlée. 
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Tout  au  plus  lui  fut-il  encore  donné  d'incarner  plusieurs 
fois  avec  talent  le  beau  rôle  de  Tannhaeuser,  dont  le 
récit  final  lui  avait  déjà  valu  un  grand  succès  au  Conser- 
vatoire... Mais  sans  doute  nous  verrons  bientôt  le 
sympathique  artiste  reprendre  à  l'Opéra  une  place  que 
personne  n'occupe,  et  ce  n'est  que  la  première  partie 
de  sa  carrière  dont  je  transcris  ici  l'état  actuel... 

1.  PARIS. 
Opéra-Comique 

i883  Le  Roi  d'  Ys  (Milio),  début. 

1889  Richard  Cœur-de-Lion  (Richard). 

2    NICE 

1889  Faust  (Faust) . 

1890  Rigoletto  (le  Duc). 

La  Muette  de  Portici  (Masaniello). 

Carmen  (Don  José). 

Roméo  et  Juliette  (Roméo). 

La  Prise  de  Troie  (Enée),  création. 

1891  Le  Prophète  (Jean). 

Richard  ///(Richmond),  création. 
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3.   PARIS 
Opéra 

1392  Salammbô  (Mathô),  création. 

1893  Le  Cid  (Rodrigue). 

La  Valkyrie  (Siegmund). 

Sigurd  (Sigurd). 

Roméo  et  Juliette  (Roméo). 

Djelma  (Nouraly),  création. 

Othello  (Othello),  création. 
1895  Tannliœuser  (Tannhaeuser). 

4.  MONTE-CARLO 

1894-95    La  Damnation  de  Faust  (Faust) 
Hulda  (Eïolf),  création. 
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a  nature  avait  donné  à  Mme  Galli-Marié  une 
physionomie  piquante  et  une  voix  chaude  et 
souple...  Mais  combien  de  chanteuses  plus 
jolies  et  plus  virtuoses  n'a-t-on  pas  vues  de  par  le  monde, 
qui  n'ont  laissé  qu'une  trace  brillante  et  dont  la  gloire 
éphémère  s'est  effacée  avec  leur  disparition  de  la  scène!... 
La  nature  a  fait  plus  pour  Mme  Galli-Marié.  Elle  l'a  douée 
d'un  tempérament  d'artiste  exceptionnel,  elle  lui  a  confié 
le  secret  de  transformer  tout  ce  qu'elle  toucherait  et 
d'imprimer  à  tous  les  rôles  qui  lui  écherraient  un  carac- 
tère original,  imprévu,  définitif. 
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Cherchez  dans  l'histoire  de  la  musique  et  des 
théâtres  lyriques,  parmi  les  plus  illustres  créatrices  des 
œuvres  encore  au  répertoire,  ou  du  moins,  lues,  estimées, 
toujours  étudiées  :  combien  en  trouverez-vous  qui  aient 
laissé  à  leurs  rôles  une  marque  telle  qu'il  ait  été  impos- 
sible depuis,  qu'il  soit  à  jamais  impossible  de  la  faire 
oublier,  d'en  changer  l'empreinte?  Combien,  au  contraire, 
qui  n'aient  été  plus  ou  moins  remplacées  par  de  nouvelles 
venues  ! 

Mme  Galli-Marié  a  été  de  ce  très  petit  nombre 
d'artistes  qu'on  imite,  qu'on  imitera  toujours,  comme 
forcément,  mais  dont  on  ne  se  séparera  jamais,  quoi 
qu'on  puisse  faire,  simplement  parce  qu'elle  a  fait  rendre 
au  personnage  qu'il  lui  était  donné  de  vivifier,  tout  abso- 
lument ce  qu'il  comportait  en  lui.  On  joue  les  Galli- 
Marié  comme  on  jouait  les  Dugazon  et  les  Déjazet 
L'extraordinaire  variété  des  impressions  produites  dans 
un  même  rôle  est  une  des  qualités  maîtresses  de 
Mme  Galli-Marié.  Il  est  si  rare  de  trouver  une  person- 
nalité complète  dans  les  figures  que  produisent  sur  la 
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scène  nos  artistes,  même  éminents,  que  le  seul  mot  qui 
convienne  ici  est  bien  celui  que  nous  avons  dit  :  un  tem- 
pérament exceptionnel. 

Mme  Galli-Marié  est  la  fille  de  Marié,  un  artiste  des 
plus  distingués,  dont  la  carrière  à  l'Opéra  fut  entravée, 
comme  celle  de  tant  d'autres,  par  le  despotisme  de 
Duprez.  De  bonne  heure  elle  avait  couru  les  hasards  de 
la  scène,  en  province;  puis  des  engagements  la  fixèrent, 
en  1859,  à  Strasbourg,  en  1860  à  Toulouse,  en  1861  à 
Lisbonne,  où  elle  chanta  le  répertoire  italien.  L'année 
suivante,  elle  revint  à  Rouen,  et  c'est  là  que  sa  carrière 
prit  vraiment  naissance.  Il  lui  échut,  à  peine  engagée, 
une  création  qui,  tout  de  suite,  la  mit  hors  de  pair,  dans 
la  Bohémienne,  un  opéra  anglais  de  Balfe,  non  encore 
représenté  en  France.  Ce  genre  de  rôles,  banalisé  par 
les  artistes  ordinaires,  prit  avec  Mme  Galli-Marié  un 
caractère  si  surprenant  d'originalité  que  M.  Perrin,  qui 
rôdait  par  là,  l'engagea  séance  tenante  à  l'Opéra- 
Comique.  Et  l'artiste  dut,  jusqu'à  la  fin  de  l'année,  se 
partager  entre  les  deux  scènes. 
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M  Perrin  eut  l'idée  excellente  de  remonter  pour  sa 
débutante  un  petit  chef-d'œuvre  trop  oublié:  la  Servante 
maîtresse  de  Pergolèse.  Il  fallut  bien  un  peu  le  transposer 
pour  le  mezzo-soprano,  d'ailleurs  assez  court,  de 
Mme  Galli-Marié,  mais  la  partition  n'y  perdit  guère,  et  y 
gagna  du  coup  un  regain  de  vogue  extraordinaire.  Le 
succès  personnel  de  la  nouvelle  Zerbine  fut  très  vif.  On 
lui  trouva  beaucoup  de  goût  et  une  extrême  justesse  de 
diction,  avec  une  verve  sans  pareille. 

«Elle  est  petite  et  mignonne  (écrivait  un  critique, 
écho  de  l'impression  générale),  avec  des  mouvements  de 
chatte,  une  physionomie  mutine  et  lutine,  et  dans  tout 
son  air,  dans  toute  sa  personne,  quelque  chose  d'espiègle 
et  de  retroussé.  Elle  joue  comme  si  elle  avait  servi  dans 
les  bonnes  maisons  de  Molière;  elle  chante  d'une  voix 
ronde  et  fraîche,  piquante  et  moelleuse.  On  dirait  une 
ravissante  résurrection  de  Mme  Favart...» 

Ce  qui  n'empêcha  pas  Mme  Galli-Marié  d'être  toute 
différente  dans  un  autre  rôle,  et  au  point  qu'un  specta- 
teur qui  l'eût  vue  pour  la  première  fois  l'eût  crue  inca- 
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pable  de  montrer  d'autres  qualités  que  celles  qu'elle 
déployait  ce  soir-là.  Tant  son  génie  dramatique  était 
également  apte  à  exciter  le  rire  et  les  larmes,  tant  elle 
était  habile  aux  rôles  les  plus  opposés  !  Le  tableau  qui 
termine  cette  notice  édifiera  d'ailleurs  le  lecteur:  autant 
de  rôles,  autant  de  types. 

Beaucoup  ont  quitté  le  répertoire,  mais  il  en  est,  et 
des  plus  originaux,  qui  méritent  au  moins  un  souvenir  et 
un  regret.  Tel  ce  délicieux  rôle  de  Kaled  dans  Lara}  un 
rôle  travesti  (Mme  Galli-Marié  en  eut  beaucoup,  on  le 
remarquera),  où  l'artiste  mettait  tant  de  grâce  touchante, 
d'esprit,  de  passion  contenue,  d'énergie  farouche,  d'im- 
prévu aussi,  qu'on  a  pu  dire,  récemment,  que  cette 
création  égalait  pour  le  moins  celles  de  Carmen  et 
même  de  Mignon. 

Déjà  l'année  précédente,  en  i863,  Mme  Galli-Marié 
avait  prêté  sa  délicieuse  et  étrange  fantaisie  à  un  rôle  de 
féerie  bien  connu  et  qu'on  reprit  pour  elle,  celui  d'Urielle, 
dans  les  Amours  du  Diable,  et  y  avait  eu  le  plus  grand 
succès    d'imprévu    et    d'originalité.    Dans    la     Blanche 
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d'Etianges  du  Capitaine  Henriot,  au  contraire  (en  1864), 
elle  se  montra  «cantatrice  et  tragédienne»,  comme  si  elle 
n'avait  jamais  été  que  cela.  On  la  voit  ensuite  successi- 
vement dans  Marie,  rôle  pathétique,  dans  les  Porcherons, 
rôle  badin,  et  dans  la  Piccinina  de  Fior  d'Aliza,  rôle  de 
folle,  —  partout  louée  de  ces  deux  mêmes  qualités  : 
«expression  et  sentiment  du  drame  lyrique.  »  —  avant 
d'arriver  à  cette  immortelle  Mignon,  qui  réunit  un  peu 
tout  cela  (1866). 

Combien  de  Mignon  se  sont  déjà  succédé  après 
Mme  Galli- Marié,  et  combien  ont  tâché  de  l'imiter!  On 
en  a  fait  le  compte  à  propos  de  la  millième  de  l'œuvre 
d'Ambroise  Thomas.  Mais  on  n'a  pas  pu  dire  qu'une 
seule,  (Marie  Van  Zandt,  à  part),  ait  marqué  le  rôle 
d'une  personnalité  réelle,  bien  loin  d'égaler  la  créatrice. 
Mme  Galli-Marié  avait  donné  à  cette  figure  si  complexe, 
faite  de  rêverie  et  de  passion,  d'espièglerie  et  de  colère, 
de  naïveté  et  de  poésie,  une  empreinte  définitive  :  il  n'y 
avait  plus  à  chercher  autre  chose.  Ce  caractère  était 
tel,   jusque   dans    les    «  façons   étranges  »    que    l'artiste 
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mêlait  à  son  jeu,  et  les  «intonations  singulières»  que 
prenait  sa  voix,  qu'il  ne  faisait  ressortir  que  trop,  peut- 
être,  le  «placage  de  clinquant»  du  rôle  de  Philine. 

Elle  emporta  encore  les  honneurs  de  la  soirée  dans 
un  petit  rôle  épisodique  de  Robinson  Crusoé,  celui  de 
Vendredi  (en  1867),  qu'elle  sut  rendre  «séduisant»,  et  où 
une  grâce  fine  et  délicate  cachait  ce  que  le  personnage 
pouvait  avoir  de  si  facilement  ennuyeux.  Puis,  c'est  une 
reprise  des  Dragons  de  Villars,  auxquels  la  nouvelle 
Rose  Friquet  valut  un  gros  regain  de  succès;  puis  une 
nouvelle  création,  mais  éphémère,  celle  de  la  Petite 
Fadette. 

A  la  rentrée  de  1871,  Mme  Galli-Marié  reparut  dans 
la  Servante  maîtresse,  puis  interpréta,  à  son  tour,  Y  Ombre, 
ce  succès  légendaire  que  toutes  les  artistes  chantèrent 
peu  ou  prou,  et  qu'elle  promena  brillamment  en  province 
pendant  les  vacances.  Quelques  rôles  nouveaux  se  ren- 
contrent aussi  à  cette  époque  :  Fantasio,  le  Passant,  Don 
César  de  Bazan,  trois  travestis  de  bien  différente  sorte, 
prince,  poète  et  valet.  Passons  sur  Taven  et  le  pâtre  de 
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Mireille,  délicieusement  chantés  d'ailleurs  (en  1874),  et 
arrivons  à  Carmen,  le  troisième  fleuron  de  la  couronne 
de  Mme  Galli-Marié.  Il  n'est  pas  besoin  d'insister,  n'est-ce 
pas?  sur  ce  qu'y  mit  l'artiste  de  caractère  et  d'originalité, 
avec  cette  hardiesse  provocante,  cette  grâce  féline,  cette 
souplesse  de  voix  et  de  jeu,  cette  chaude  couleur,  ter- 
rible par  instants  comme  dans  la  fameuse  scène  des 
cartes,  —  qui  vraiment  sont  au-dessus  de  tout  éloge  et 
réalisèrent  si  complètement  les  traits  gravés  par  Mérimée. 
C'est  malheureusement  la  dernière  création  impor- 
tante de  Mme  Galli-Marié.  Les  années  qui  suivirent, 
jusqu'à  son  départ  en  1878,  ne  furent  plus  marquées  que 
par  quelques  jolis  rôles  sans  portée:  Piccolino  (de  Gui- 
raud);  la  Colombine  de  cette  gracieuse  Surprise  de  l'amour 
qu'on  pourrait  bien  reprendre;  l'Alexandre  du  Char...  — 
Il  faut  rester  sur  le  souvenir  de  Carmen,  et  c'est  bien 
celui-là  avant  tout  que  la  grande  artiste  a  semblé  vouloir 
nous  léguer.  Car,  une  fois  encore,  elle  est  revenue  sur  la 
scène  où  toute  sa  carrière  s'était  faite,  pour  célébrer  le 
définitif  succès  de  l'œuvre  de  Bizet,  en  1883,  et  la  con- 
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duire  elle-même  à  la  centième.  Et  quelle  verve  extra- 
ordinaire ne  lui  avons-nous  pas  vu  déployer,  quel  accent, 
quelle  vérité  dans  les  moindres  mots,  les  gestes,  les 
attitudes  les  plus  simples!...  On  ne  retrouvera  pas  de 
sitôt  une  pareille  interprète. 

Aujourd'hui,  elle  a  pris  une  retraite  définitive, 
absolue;  elle  se  cache,  on  ignore  où;  il  semble  qu'elle 
veuille  qu'on  l'oublie...  On  se  souviendra  pourtant  d'elle, 
tant  que  ses  créations  continueront  leur  vie  glorieuse, 
tant  qu'on  évoquera  même  l'idée  de  ce  que  peut  être  un 
artiste  créateur.... 

Voici,  pour  terminer,  le  tableau  de  ses  rôles,  tous  à 
l'Opéra-Comique  : 

1862  La  Servante  maîtresse  (Zerbine),  début. 

i863  Les  Amours  du  Diable  (Urielle). 

1864  Lara  (Kalei),  création. 

Le  Capitaine  Henriot  (Blanche  d'Étianges),  création. 
i865  Marie  (Marie). 

Les  Porcher ons  (Mme  de  Bryane). 
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1866  Fior  cCAliza  (Piccinina),  création. 
José  Maria  (Diane),  création. 
Mignon  (Mignon),  création. 

1867  Robinson  Crusoé  (Vendredi),  création. 
i863          Les  Dragons  de  Villars  (Rose  Friquet). 
1869          La  Petite  Fadette  (Fadette),  création. 

187 1  La  Servante  maîtresse  (Zerbine). 
L  Ombre  (Jeanne). 

1872  Fantasio  (Fantasio),  création. 
Le  Passant  (Zanetto),  création. 

Don  César  de  Bazan  (Lazarille),  création. 

1874  Mireille  (Taven,  Andrelou). 

1875  Carmen  (Carmen),  création. 

1876  Piccolino  (Piccolino),  création. 

1877  La  Surprise  de  V amour  (Colombine),  création. 

1878  Les  Noces  de  Fernande  (l'Infant),  création. 
Le  Char  (Alexandre),  création. 

i883-85     Carmen,  les  Dragons  de  Villars,  Mignon. 
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'est  une  belle  carrière  d'artiste  que  celle  de 
M.  Lucien  Fugère,  d'artiste  convaincu  et  cons- 
ciencieux, sincèrement  épris  de  son  art,  pour- 
suivant toujours,  sans  vaine  recherche,  sans  pose  aucune, 
la  perfection  et  le  naturel  dans  l'interprétation  de  ses 
divers  rôles,  solide  au  poste  et  ne  refusant  jamais  de 
soutenir  de  son  talent  les  moindres  productions.  Aussi 
voilà  vingt-sept  ans  qu'il  chante,  qu'il  joue  sans  relâche, 
toujours  sur  la  brèche,  toujours  alerte  et  dispos,  et  moins 
que  jamais  on  ne  saurait  se  passer  de  lui.  En  pleine 
maturité  de  ses  moyens  et  de  son  talent,  il  est,  depuis 
bien    des  années    déjà,  le  véritable   pilier   de   l'Opéra- 
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Comique.  Basse-chantante  facilement  baryton,  plein  de 
mordant  dans  le  bas,  plein  de  délicatesse  dans  la  demi- 
teinte  des  notes  hautes,  d'une  verve  comique  semée  de 
trouvailles  et  dont  la  finesse  ne  tombe  jamais  dans  la 
caricature  et  la  vulgarité,  nul  ne  tient  mieux  l'emploi 
capital  de  Lablache  sur  notre  scène. 

Sa  jeunesse  laborieuse  a  déjà  été  contée.  Né  à 
Paris,  en  1848,  il  était  le  huitième  enfant  d'un  estampeur 
en  zinc,  qui  mourut  prématurément  en  1854.  —  Le 
neuvième  est  ce  fantaisiste  Paul  Fugère,  qui  fait  la  joie 
des  habitués  de  la  Gaîté,  et,  dans  un  genre  moins  élevé, 
avec  de  moindres  moyens  aussi,  montre  encore  une 
véritable  originalité  et  une  verve  de  bon  aloi.  —  Lucien 
Fugère  suivit  d'abord  les  enseignements  et  l'exemple  de 
ses  frères  aînés,  sculpteurs,  mais  il  était  comédien  dans 
l'âme,  et  c'est  du  côté  du  théâtre  chantant  que  son  tem- 
pérament et  toutes  ses  inspirations  le  portèrent.  Un  ami 
lui  procura  un  engagement  à  Ba-ta-clan.  Cette  salle,  une 
des  plus  anciennes  et  la  plus  grande  de  Paris  pour  les 
concerts,  était   alors    dirigée   par  M.  Paris  et   jouissait 
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d'une  vogue  qu'elle  n'a  plus  retrouvée  dans  les  derniers 
temps.  On  y  jouait  indifféremment  les  vaudevilles  de 
Scribe  et  les  opéras  comiques  du  vieux  répertoire  fran- 
çais: école  excellente  pour  un  débutant,  qui  devait  se 
tenir  toujours  en  haleine  et  pouvait  former  et  assouplir 
son  talent  par  l'extrême  variété  des  rôles.  M.  Fugère  y 
gagna  cette  sûreté  d'effet,  cette  autorité,  cette  aisance 
dans  le  mariage  de  la  voix  et  du  jeu,  dont  les  lauréats 
sortant  du  Conservatoire  et  entrant  d'emblée  à  l'Opéra- 
Comique  se  doutent  si  peu. 

Il  joua  à  Ba-ta-clan  plus  de  quatre-vingts  rôles,  du 
3  mars  1870,  son  début,  aux  derniers  jours  de  1873.  On 
montait  une  pièce  nouvelle  tous  les  huit  jours,  sans 
compter  les  simples  concerts,  pour  lesquels  il  fallait 
préparer  des  airs,  des  chansons,  des  duos,  des  trios,  etc. 
Relever  tout  cela  serait  chose  impossible.  Citons  ici  du 
moins  quelques-unes  des  pièces  représentées,  où  M. 
Fugère  tint  un  rôle  important,  quitte  ensuite  à  laisser  de 
côté  cette  première  partie  de  sa  carrière: 

Kettly  ou  le  retour  en   Suisse,   Adolphe  et  Clara,  la 
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Niaise  de  Saint-Flour ',  Aladin,  la  Prima  Donna,  la  Corde 
sensible,  la  Marquise  de  Prétintaille,  le  Paysan  picard 
Roy  al- Cravate,  Cotillon  III,  I  Homme  n'est  pas  parfait, 
la  Femme  qui  trompe  son  mari,  Ninette  à  la  cour,  Sans 
tambour  ni  trompette,  le  Bouffe  et  le  Tailleur,  Petit -Pierre, 
Roger  Bontemps,  Jean  Bart,  Mme  Grégoire,  L'Huître  et 
les  Plaideurs,  le  Philtre  champenois,  Jobin  et  Nanette, 
l'Auberge  de  Chantilly,  Estelle,  le  Baiser  au  porteur, 
Rodolphe  ou  le  frère  et  la  sœur,  Michel  et  Christine,  le 
Loup-garou,  le  Billet  de  logement,  Jean  de  Calais,  Car- 
touche et  Mandrin,  etc. 

Le  23  janvier  1874,  nous  voyons  ensuite  M.  Fugère 
débuter  aux  Bouffes.  Comte,  le  directeur  d'alors,  cherchait 
un  solide  et  adroit  baryton:  il  ne  pouvait  mieux  trouver 
et  n'eut  pas  à  se  plaindre  de  son  choix.  Le  jeune  artiste 
n'eut  que  des  succès  sur  cette  gentille  scène,  où  il  resta 
encore  près  de  quatre  ans.  Outre  le  répertoire  courant, 
M.  Choufleury,  la  Jolie  Parfumeuse,  les  Rendez-vous 
bourgeois,  la  Timbale  d'argent,  la  Princesse  de  Trébizonde, 
M.  Landry...,  il  fit  plusieurs  créations  qui  marquèrent  : 
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d'abord  son  début,  Grégoire  de  la  Branche  cassée  et,  la 
même  année,  le  Tour  de  Moulinet;  surtout  Castellardo 
dans  M'"c  l'Archiduc,  succès  plus  durable.  En  1875,  c'est 
Crouy,  dans  les  Mules  de  Suzette,  autre  succès,  Saint- 
Chamas  de  la  Créole,  et  Camusot  dans  le  Moulin  de  Vert- 
Galant.  Puis,  en  1876,  Souchard  de  la  Boîte  au  lait, 
triomphe  personnel,  et  en  1877,  Carlo,  de  la  Sorrentine. 
Pendant  les  vacances,  il  allait  chanter  à  Néris,  sous  la 
direction  de  M.  Danbé,  le  répertoire  ordinaire  d'opéra 
comique  :  le  Farfadet,  la  Poupée  de  Nuremberg,  le  Maître 
de  chapelle,  les  Noces  de  Jeannette. 

C'est  dans  cette  dernière  œuvre  qu'il  débuta  salle 
Favart l,  quand  M.  Carvalho  l'eut  engagé  à  la  rentrée  de 
1877,  et  l'on  vit  tout  de  suite  que  sa  place  était  sur  cette 
scène  et  non  ailleurs  :  mieux  qu'aucun  des  artistes  qui 
s'y  trouvaient  ou  qui  s'y  sont  succédé  depuis,  il  incar- 
nait bien,  en  effet,  le  véritable  opéra  comique  français, 
avec  toute  la  souplesse  de  son  style,  avec  sa  rondeur  et 

1  11  y  parut  encore,  et  avec  quelle  verve,  pour  la  millième  de  la 
gentille  pièce  de  Massé. 
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sa  finesse,  son  comique  franc  et  naturel,  que  la  vulgarité 
ne  doit  jamais  alourdir  et  qu'une  pointe  d'émotion 
sait  relever  à  l'occasion.  Voici  vingt  ans  révolus  que 
M.  Fugère  est  là,  creusant  chaque  jour  son  sillon,  mar- 
quant de  son  empreinte  les  rôles  du  répertoire,  créant 
des  figures  nouvelles,  et  montant  peu  à  peu,  montant 
jusqu'à  la  première  place.  Quels  intéressants  souvenirs 
il  pourrait  écrire  sur  toute  cette  période!  Moins  brillant 
que  d'autres,  qui  n'ont  pas  duré  comme  lui,  il  a  vu 
successivement  débuter,  triompher,  partir,  Talazac  et 
Taskin,  Mme  Bilbaut-Vauchelet  et  Mme  Isaac,  qui  carac- 
térisent toute  la  dernière  période  de  la  vieille  salle 
Favart. 

Je  donne  plus  loin  la  liste  complète  des  rôles  de 
M.  Fugère  depuis  cette  date.  Elle  pourrait  presque  se 
passer  de  commentaire,  tant  elle  est  instructive.  On  y 
remarquera  tout  d'abord  la  variété  extrême  des  person- 
nages interprétés  et,  par  suite,  la  souplesse  rare  du  talent 
de  l'artiste;  car  on  a  vraiment  peine,  parmi  tant  de  rôles, 
à  en  trouver  qui  ne  lui  aient  pas  réellement  convenu  et 
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qu'il  n'ait  pas  rendus  à  la  pleine  satisfaction  des  specta- 
teurs. Il  y  a  du  plus  et  du  moins  cependant  :  infatigable 
et  ne  refusant  jamais  un  rôle,  fût-ce  une  panne,  comme  on 
dit;  providence  des  auteurs  médiocres,  qui  lui  ont  dû 
plus  d'une  fois  l'ombre  de  succès  de  leur  pièce  ;  toujours 
prêt,  toujours  content,  toujours  consciencieux...  il  est  peu 
surprenant  si  dans  le  nombre  figurent  des  rôles  indignes 
de  lui  ou  mal  ajustés  à  ses  moyens.  Mais  soyez  tran- 
quilles, il  en  reste  assez  après  ceux-là  ! 

En  1877,  il  commença  naturellement  par  le  réper- 
toire et  les  reprises.  C'est  Fontrailles  de  Cinq-Mars,  ou 
Girot  du  Pré-aux-Clercs,  un  rôle  qu'il  a  tenu  longtemps 
sans  partage  et  auquel  il  donnait  une  pointe  d'esprit 
qu'on  ne  retrouve  guère  chez  ceux  qui  l'ont  remplacé. 
L'année  suivante,  c'est  le  personnage  de  Biju  dans  le 
Postillon  de  Longjumeau,  dont  il  a  fait  une  si  plaisante 
figure,  un  vrai  type,  aussi  loin  de  la  banalité  que  de  la 
charge:  nous  l'y  avons  revu, il  n'y  a  pas  bien  longtemps. 
Puis  sa  première  création,  l'Alcade,  de  Pépita,  qu'il  ne 
put  sauver  d'une  chute. 
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Avec  Capulet  de  Roméo  et  Juliette,  M.  Fugère  monte 
un  degré:  c'est  une  bonne  idée  qu'on  eut  là  de  lui 
confier  ce  rôle,  dont  la  gravité  n'est  pas  exempte  de 
bonhomie,  et  où  sa  belle  voix  fit  merveille.  Mais  son 
triomphe,  en  cette  année  1879,  fut  surtout  Papageno  de 
la  Flûte  enchantée.  Peu  de  figures,  au  moins  dans  le 
répertoire,  lui  ont  valu  un  plus  légitime  succès  et  firent 
autant  valoir  son  talent  sobre,  son  intelligence  parfaite 
du  style.  —  Entretemps,  il  faut  compter  le  Pain  bis  (de 
Th.  Dubois),  où  il  tenait  le  rôle  principal,  une  petite 
création  qui  lui  fit  beaucoup  d'honneur. 

Plus  caractéristique  fut  celle  de  Sganarelle  dans 
Y  Amour  médecin  de  Poise.  Il  y  affirma  pour  la  première 
fois  sa  supériorité  dans  les  rôles  de  l'ancienne  comédie  : 
ce  Sganarelle-là  est  cousin  de  celui  du  Médecin  malgré 
lui,  où  nous  le  retrouverons,  et  du  Bartholo  du  Barbier 
de  Séville,  qui  est,  à  coup  sûr,  une  de  ses  plus  complètes 
incarnations.  —  C'est  en  1884  qu'il  prit  possession  de 
ce  dernier  personnage,  et  il  y  mit  une  rondeur,  un  esprit, 
un  naturel  dans  la  démarche  comme  le  débit,  tout  à  fait 
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remarquables  :  pour  la  voix,  timbrée  et  agile  à  souhait, 

c'était  à  peu  près  la  seule  à  rester  à  la  hauteur  de  cette 

musique  italienne  qu'on  ne  sait  plus  rendre  aujourd'hui. 

Mais  à  cette  époque,  M.  Fugère  avait  encore  d'autres 

petites  créations  à  son  actif:  la  Taverne  des  Trabans,  le 

Portrait,    Joli    Gille    surtout    (de    Poise),    un    de    ses 

triomphes    dans  les  petits  genres,  un  rôle  spirituel   et 

folâtre,  dont  il  peignait  à  merveille  les  effarements  et  la 

gaîté.  Puis  deux  reprises  :  les  Noces  de  Figaro  (en  1882) 

et  Manon   (en   1884),   où  il  faisait   preuve   d'une  égale 

autorité  :    alerte    comédien   et   spirituel   chanteur   dans 

Figaro,  ce  rôle  où  il  faut  moins  de  brio  mais  bien  plus 

de  force  que  dans  le  Figaro  du  Barbier,  il  se  montra 

fin  et  d'une  discrétion  distinguée,  si  je  puis  dire,  dans  le 

comte  des  Grieux. 

Quant  aux  années  suivantes,  les  reprises  éphémères, 

les   créations   plus    éphémères  encore  se  suivent  pour 

M.  Fugère  sans  guère  ajouter  de  nouveaux  titres  à  la 

réputation    et  à  la  faveur  que  lui  gardent  surtout  les 

rôles  précédents.  Cependant  le  marquis  de  Montcontour, 

25' 
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dans  le  Roi  l'a  dit  (de  Delibes),  était  un  joli  rôle,  qu'il 
présenta  d'une  façon  exquise;  Plutus  n'était  pas  une 
figure  banale,  et  le  Bernadille  de  Juge  et  Partie  lui 
permettait  de  déployer  une  verve  étourdissante.  C'est 
encore,  parmi  quelques  autres  rôles  du  répertoire,  celui 
de  Sganarelle  du  Médecin  malgré  lui  (de  Gounod)  qui 
le  mit  le  plus  en  relief.  Il  y  était  excellent  de  tous  points, 
plein  d'un  entrain  de  bon  aloi,  avec  une  voix  légère  et 
pétillante...  N'oublions  pas  le  grotesque  Fritelli  du  Roi 
malgré  lui  de  Chabrier. 

En  1888-89,  à  la  salle  de  l'ancien  Lyrique,  nous 
retrouvons  M.  Fugère  abordant  M'ne  Turluftin,  l'Ombre, 
créant  Y  Escadron  volant  de  la  reine  et  la  Cigale  madri- 
ène,  troquant  enfin,  par  une  singulière  interversion 
d'emplois,  le  rôle  de  Girot  pour  celui  de  Cantarelli  dans 
le  Pré-aux-Clercs.  Mais  1890  lui  apporte  une  belle 
création,  un  personnage  typique  :  le  duc  de  Longueville 
dans  la  Basoche  de  Messager.  Le  succès  extraordinaire 
qu'il  y  obtint  est  encore  dans  toutes  les  mémoires;  il 
était  impossible  de  rendre  avec  une  ampleur  plus  gran- 
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diose  ce  naïf  fantoche,  de  faire  valoir  avec  plus  d'art  ces 
airs,  ces  phrases  (C'est  le  roi,  dites-vous...  Elle  m'aime  !...) 
qu'on  prit  l'habitude  de  bisser,  même  de  trisser  réguliè- 
rement tous  les  soirs. 

La  même  année  deux  petites  nouveautés  lui  durent 
encore  leurs  quelques  soirées:  Colombine  et  Y  Amour 
vengé.  Comme  contraste,  il  fut  aussi  d'Orbel  dans  la 
Traviata,  en  attendant  le  rôle  classique  du  vieux  jaloux 
des  Folies  amoureuses.  Inutile  d'ajouter,  n'est-ce  pas,  que 
c'est  surtout  dans  le  répertoire  courant  (Amour  médecin 
ou  Barbier  de  Sévil/e,  Noces  de  Figaro  ou  Flûte 
enchantée)  qu'il  fallait  l'entendre,  en  ces  années  où  jamais 
son  autorité  ne  s'est  mieux  affirmée. 

Ces  derniers  temps  ont  d'ailleurs  été  brillants  pour 
M.  Fugère.  A  peine  est-il  besoin  de  rappeler  ses  triomphes. 
Quelle  exquise  création,  par  exemple,  que  celle  qu'il  a 
faite  de  Dicéphile  dans  la  Phryné  de  Saint-Saëns!  Quelle 
sûreté  et  quelle  largeur  de  jeu  dans  cette  naïve  vanité 
de  vieillard,  et  quel  comique  de  bon  goût!  Où  trouve- 
rait-on un  artiste  capable  de  rendre  avec  ce  tact  et  cette 
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finesse  un  rôle  aussi  facilement  caricaturable?  Passons 
plus  rapidement  sur  Des  Grieux  du  Portrait  de  Manon, 
rôle  de  distinction  et  de  mélancolie,  sur  Legoëz,  du  triste 
Flibustier  de  César  Cui,  rôle  de  bonhomie  et  d'émotion, 
plus  intéressant  à  jouer  qu'à  chanter;  et  arrivons  à 
FalMaff,  où  M.  Fugère,  succédant  à  Maurel,  eut  l'honneur 
et  le  talent  de  ne  pas  le  faire  regretter.  S'il  n'en  rendait 
pas  tout  le  burlesque  épais,  il  y  mettait  plus  d'esprit,  en 
revanche,  avec  une  voix  d'une  franchise  sans  rivale,  et 
pour  le  fameux  enfantillage  «Quand  j'étais  page...»  ne 
dut-il  pas  le  dire  un  soir  jusqu'à  quatre  fois? 

Il  s'y  était  essayé  quelques  mois  avant,  à  Aix-les- 
Bains,  où  il  faut  aussi  noter  une  création,  (en  1893),  celle 
de  Pandragon  dans  le  Jehan  de  Saintré  de  M.  d'Erlanger. 
Plus  récemment,  après  le  Domingue  de  Paul  et  Virginie, 
où  il  trouva  moyen  de  mettre  de  la  poésie,  M.  Fugère 
a  créé  encore,  avec  sa  verve  et  sa  sûreté  coutumières, 
deux  rôles  bien  divers  et  contradictoires,  le  pittoresque 
La  Balafre,  dans  la  Vivandière,  de  Godard,  et  l'exquis 
curé  de  Xavjêre,  dont  la  physionomie  souriante  relevait 
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tant  la  pièce  un  peu  sombre  de  Th.  Dubois.  Puis 
c'est,  nouveau  contraste,  le  touchant  Buvat  du  chevalier 
d' Harmental,  et  la  reprise,  avec  une  ampleur  de  comique 
que  Ton  peut  dire  sans  rivale  aujourd'hui,  d'un  des 
meilleurs  rôles  de  l'opéra-bouffe  italien,  celui  de  Don 
Pasquale. 

Enfin  la  mise  à  la  scène  de  Don  Juan,  où  il  abordait 
pour  la  première  fois  l'admirable  rôle  de  Leporello,  lui 
a  valu  un  succès  d'autant  plus  rare,  que  seul  en  vérité, 
il  s'est  montré  là  à  la  hauteur  et  dans  le  juste  caractère 
de  l'œuvre  de  Mozart:  je  ne  puis  mieux  finir  ce  croquis 
que  par  un  tel  éloge.  On  aime  à  voir  cette  longue  car- 
rière aboutir,  d'étape  en  étape,  à  un  caractère  qui,  s'il 
exige  toute  la  maturité  d'un  beau  talent,  porte  avec  lui 
tant  d'honneur  pour  récompense  '. 

En  voici  le  tableau  d'ensemble  depuis  1874: 


1  M.  Fugère  a  été  appelé  spécialement  de  Londres,  il  y  a  quelques 
mois,  pour  chanter  Leporello  à  Covent-Garden,  en  français  (avec  Renaud 
pour  partner), 
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i°  BOUFFES-PARISIENS 

1874  La  Branche  cassée  (Grégoire),  création,  début. 
Le  Tour  de  Moulinet  (Léonard),  création. 

Mm*  l'Archiduc  (Castellardo),  création. 

M.  Choufleury  (Babylas). 

La  Jolie  Parfumeuse  (Jasmin). 

1875  Les  Rendez-vous  bourgeois  (César). 

Les  Mules  de  Suzette  (De  Crouy),  création. 

La  Romance  de  la  Rose  (Fancisque). 

La  Timbale  d'argent  (Wilhelm). 

La  Créole  (Saint-Chamas),  création. 

La  Princesse  de  Trébizonde  (Casimir). 

Le  Moulin  de  Vert-Galant  (Camusot),  création. 

1876  La  Boîte  au  lait  (Souchard),  création. 
La  Bonne  d?  enfant  (Le  Sapeur). 

M.  Landry  (Parfait). 

1877  La  Torrcntine  (Carlo),  création. 
Le  Violoneux  (Mathieu). 
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Les  Noces  de  Jeannette  (Jean),  début. 
Les  Travestissements  (Victor). 
Cinq-Mars  (Fontrailles). 
Le  Pré-aux- Clercs  (Girot). 
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1873        Les  Diamants  de  la  Couronne  (Campo-Mayor). 
Pepila  (l'Alcade),  création. 
Le  Postillon  de  Longjumeau  (Biju). 

1879  Roméo  et  Juliette  (Capulet). 
Le  Pain  bis  (Daniel\  création. 
La  Flûte  enchantée  (Papageno). 

1880  Les  Dragons  de  Villars  (Belamy). 

L  Amour  médecin  (Sganarelle),  création. 

1881  La  Taverne  des  Trabans  (Sebaldus),  création. 

1882  Les  Noces  de  Figaro  (Figaro). 
i883        Le  Portrait  (Girellos),  création. 
1884        Joli  Gille  (Gille),  création. 

Manon  (le  comte  des  Grieux). 
Le  Barbier  de  Séville  (Bartholo). 
i885        Le  Roi  Va  dit  (Montcontour). 

1886  Le  Mari  d'un  jour  (Hector),  création. 
Plutus  (Plutus),  création. 

Le  Médecin  malgré  lui  (Sganarelle). 
Juge  et  Partie  (Bernadille),  création. 

1887  La  Sirène  (Bolbaya). 

Le  Roi  malgré  lui  (Fritelli),  création. 
i883        Mme  Tur lupin  (Turlupin). 
V  Ombre  (Mirouet). 
Le  Pré-aux- Clercs  (Cantarelli). 
L'Escadron  volant  de  la  reine  (Isabeau),  création. 
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1889  La  Cigale  madrilène  (Le  Biscayen),  création. 
Le  Barbier  de  Séville  de  Paisiello  (Bartholo). 

1890  La  Basoche  (Longueville),  création. 
Colombine  (Pierrot),  création. 

U  Amour  vengé  (Silène),  création. 
La  Traviata  (d'Orbel). 

1891  Les  Folies  amoureuses  (Albert),  création. 

1892  Enguerrande  (Mélibée),  création. 
Les  Troyens  (Chorèbe). 

1893  Phryné  (Dicéphile),  création. 
1891.        Le  Flibustier  (Legoëz),  création. 

Le  Portrait  de  Manon  (Des  Grieux),  création. 

Falstaff  (Falstaô). 

Paul  et  Virginie  (Domingue). 

1895  La  Vivandière  (La  Balafre),  création. 
Xaviere  (Fulcran),  création. 

1896  Don  Pasquale  (Pasquale). 

Le  chevalier  dtHarmental  (Buvat),  création. 
Don  Juan  (Leporello). 
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l  y  a  quelque  analogie  entre  la  carrière  de 
M.  Taskin  et  la  première  moitié  de  celle  de 
Faure,  comme  on  a  trouvé  qu'il  y  en  avait 
entre  les  voix  de  ces  deux  artistes  et  leurs  aptitudes 
scéniques.  Comme  Faure,  c'est  à  l'excellente  école  des 
maîtrises  que  M.  Taskin  forma  d'abord  sa  méthode  et 
son  organe;  comme  lui  ensuite,  c'est  au  genre  de  demi- 
caractère  (où  le  franc  et  large  comique  s'allie  souvent  au 
style,  à  la  finesse  distinguée)  de  notre  opéra  comique 
français,  qu'il  demanda  ses  premiers  succès.  Seulement 
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il  y  resta  :  ses  moyens,  son  tempérament  se  fussent  mal 
trouvés,  se  fussent  sentis  mal  à  l'aise  sur  une  plus  vaste 
scène.  Il  se  contenta  de  conquérir,  et  de  garder,  une  des 
premières  places  à  l'Opéra-Comique,  où  Ton  peut  dire 
qu'avec  Talazac  et  Mme  Isaac,  c'est,  entre  1879  et  1889, 
toute  l'histoire  de  cette  scène  qu'il  représente. 

Cette  place,  nul  plus  que  lui  n'y  pouvait  prétendre, 
et  nul  choix  n'a  été  plus  justifié  que  celui  qu'on  a  fait  de 
M.  Taskin,  il  y  a  quelque  temps,  pour  former,  au  Con- 
servatoire, les  élèves  d'opéra  comique.  Outre  une  voix 
de  basse-chantante  pleine  de  moelleux  et  d'un  timbre  à 
la  fois  chaud  et  délicat,  outre  un  art  de  diction  plein  de 
souplesse  et  de  verve,  M.  Taskin  a  montré  les  plus  rares 
qualités  d'acteur  dans  leur  ensemble  complet.  Elégant  et 
bien  pris,  d'un  physique  avantageux  et  expressif,  avec 
un  jeu  spirituel,  original,  un  geste  large  dans  les  rôles 
de  caractère,  un  entrain  plein  d'idées  amusantes  dans  les 
rôles  bouffes,  il  a  eu  encore  des  talents  tout  particuliers 
pour  se  faire  les  têtes  les  plus  diverses  et  les  plus 
méconnaissables  du  monde,  et  beaucoup  de  goût  dans  la 
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disposition  de  ses  costumes.  Rien  ne  serait  plus  curieux 
que  la  galerie  des  personnages  qu'il  a  ainsi  incarnés  à 
certaines  époques  et  même  dans  certaines  pièces,  comme 
les  Contes  d1  Hoffmann,  un  de  ses  triomphes,  où  il  faisait 
trois  rôles  pour  le  moins,  aussi  différents  qu'on  le  pût 
imaginer.  Le  seul  reproche  qu'on  a  dû  faire  à  l'artiste, 
avec  tous  ces  dons,  —  disons-le  tout  de  suite  pour  n'y 
pas  revenir,  —  c'est  leur  exubérance  même,  l'exagé- 
ration de  cette  largeur  de  jeu,  de  cette  ampleur  de  geste, 
de  cette  verve  bouffonne,  qui  donnaient  tant  de  vie  à 
ses  personnages,  mais  ne  sont  pas  toujours  également  de 
mise  avec  tous.  Un  peu  plus  de  sobriété  parfois,  de 
discrétion  dans  les  effets,  n'aurait  pas  nui.  Cela  vaut 
encore  mieux,  du  reste,  que  la  froideur  trop  ordinaire  de 
quelques-uns  de  nos  plus  rares  chanteurs,  Talazac  ou 
Vergnet  par  exemple. 

Alexandre  Taskin  est  né  à  Paris  en  i853,  d'une 
famille  dont  les  lettres  de  noblesse  artistique  ne  sont  pas 
à  dédaigner,  car  c'est  celle  des  célèbres  facteurs  et  clave- 
cinistes de  la  fin  du  siècle  dernier,  comme  celle  aussi  des 
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Couperin,  plus  nombreuse  encore.  C'est  assez  dire  que 
rien  ne  vint  entraver  la  vocation  de  l'artiste,  dès 
l'enfance.  Les  fidèles  de  Saint-Roch,  puis  de  la  Made- 
leine, l'entendirent  successivement  dans  les  soli  de  la 
maîtrise,  et  quand  l'âge  fut  venu,  le  Conservatoire  lui 
ouvrit  ses  portes  toutes  grandes.  Il  commença  par  suivre 
les  classes  d'harmonie  et  de  piano;  mais  dès  1872,  il 
abordait  celles  de  chant  et  d'opéra  comique,  dirigées  par 
Bussine  et  Ponchard.  Très  aimé,  très  apprécié,  il  dut 
peut-être  à  son  indépendance  de  tempérament  le  peu  de 
succès  que  lui  réservèrent  les  concours,  et  ne  tarda  pas 
à  prendre  le  parti  de  gagner  tout  seul  l'expérience  et 
l'autorité  dont  le  complément  manquait  à  sa  jolie  voix. 
Il  débuta  à  Amiens,  puis  monta  jusqu'à  Lille,  en  passant 
par  Genève:  cinq  années  de  labeur  et  d'apprentissage, 
où  il  joua  bien  cinquante  rôles,  avec  de  vrais  succès, 
mais  où  nous  ne  pouvons  songer  à  le  suivre. 

C'est  à  Lille  que  M.  Vizentini  l'alla  chercher:  il  avait 
besoin  d'un  nouveau  Domingue  pour  Paul  et  Virginie, 
à  son  éphémère  Théâtre  lyrique.  Cette  entreprise  ayant 
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presque  aussitôt  échoué,  M.  Escudier  recueillit  l'artiste 
et  lui  fit  créer  le  rôle  de  Lampourde  du  Capitaine  Fra- 
casse. C'était  en  1878  :  M.  Taskin  débutait  à  Paris  par 
un  rôle  qui  faisait  valoir  à  la  fois  sa  verve  et  la  richesse 
de  sa  voix.  La  même  année,  une  autre  création,  sur  la 
même  scène,  mais  sous  une  autre  direction,  celle  de 
Capoul,  montra  ses  qualités  plus  élevées  de  caractère  et 
de  sentiment,  dans  le  père  Lorenzo  des  Amants  de 
Vérone,  musique  fine  et  distinguée  qu'il  rendit  avec 
émotion.  —  Ce  double  succès  décida  de  son  entrée  à 
l'Opéra-Comique.  Après  avoir  aidé  à  soutenir  trois 
entreprises  différentes  de  théâtre  lyrique,  il  arrivait 
enfin,  par  la  bonne  porte,  sur  la  scène  qui,  seule,  pouvait 
rendre  justice  à  son  talent  et  qu'il  ne  devait  plus  quitter. 
Les  débuts  de  M.  Taskin  à  l'Opéra-Comique  eurent 
lieu  en  1879,  dans  trois  rôles  dont  un  au  moins  devait 
rester  jusqu'au  bout  son  partage  à  peu  près  exclusif: 
Malipieri  d'Hayde'e,  Michel  du  Caïd  et  le  tsar  Pierre  de 
Y  Étoile  du  Nord.  Le  tambour-major  du  Caïd  est  certaine- 
ment un  des  personnages  auxquels  il  a  donné  le  plus  de 
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rondeur  comique  et  de  haute  fantaisie  :  on  y  vit  tout  de 
suite  la  mesure  de  son  talent  dans  le  bouffe,  comme 
Malipieri  ou  Peters  faisaient  ressortir  l'élégance  de  son 
jeu  ou  l'énergie  de  ses  instincts  dramatiques.  Sans  nous 
arrêter  à  tous  les  rôles  qu'il  prit  dès  lors  et  dont  on  lira 
plus  loin  la  liste  Complète,  comme  Max  du  Chalet,  où  avait 
brillé  Faure  lui-même,  et  les  Rendez-vous  bourgeois,  men- 
tionnons avant  tout  deux  créations  de  cette  époque  :  le 
comte  de  Charolais  dans  Jean  de  Nivelle,  un  succès  éphé- 
mère, malgré  des  pages  bien  élégantes  (on  se  rappelle 
avec  quelle  grâce  il  chantait  les  phrases  «  Il  est  jeune,  il  est 
amoureux...»)  puis  surtout  l'étrange  et  grimaçante  figure 
à  transformations  qui  remplit  les  Contes  d*  Hoffmann. 

Lindhorst,  Coppélius,  le  docteur  Miracle,  ces  trois 
caricatures  si  dissemblables,  où  la  galanterie  surannée 
de  l'homme  de  cour,  la  hideuse  âpreté  du  juif  et  la 
sinistre  jettature  du  charlatan-sorcier  se  mêlaient  si  heu- 
reusement, furent  pour  M.  Taskin  un  des  plus  beaux 
triomphes  de  sa  carrière;  comme  jeu  surtout,  et  comme 
adresse,  comme  puissance  d'effet,  on  peut  dire  qu'il  était 
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extraordinaire.  L'œuvre  d'Offenbach,  qui  est  fort  amu- 
sante et  a  d'ailleurs  des  pages  charmantes,  a  fourni  deux 
séries  successives  de  brillantes  représentations  ;  il  est 
regrettable  qu'on  ne  nous  l'ait  pas  rendue  depuis  1886, 
quand  on  avait  encore,  à  défaut  de  Mme  Isaac  et  de 
Talazac,  le  plus  étonnant  de  ses  interprêtes. 

Le  succès  de  Galante  aventure,  où  notre  artiste  créa 
le  rôle  de  Virgile,  fut  plus  mince  et  n'a  pas  laissé  de 
souvenir;  mais  nous  trouvons  à  cette  époque  trois  per- 
sonnages où  il  a  excellé  encore:  Jupiter,  de  Philémon  et 
Baucis,  où  il  mêlait  si  bien  l'élégance  à  la  majesté,  et 
dont  la  tête  reproduisait  si  curieusement  les  bustes 
antiques  du  dieu  de  l'Olympe;  le  comte,  des  Noces  de 
Figaro,  grand  seigneur  avec  une  pointe  de  laisser-aller; 
et  le  Toréador  de  Carmen,  bellâtre,  souple  et  fat  à 
plaisir.  Puis,  c'est  Lescaut,  de  Manon,  une  des  plus 
caractéristiques,  sinon  la  plus  importante,  des  créations 
de  M.  Taskin,  où,  non  sans  quelque  peu  d'exubérance, 
assez  justifiable  du  reste  dans  ce  rôle  débraillé,  il  fut 
parfait  d'entrain  et  de  cynisme.  Ceci  se  place  en  1884. 

£7 
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La  même  année,  nous  le  trouvons  dans  une  reprise  de 
Galathée,  sous  la  figure  élégante  de  Pygmalion. 

Les  créations  qui  lui  échurent  les  années  suivantes, 
dans  Diana  et  la  Nuit  de  Cléopâtre,  Egmont  et  Proser- 
pine,  étaient  malheureusement  peu  faites  pour  lui  rendre 
ses  succès  précédents,  mais  le  répertoire  lui  offrit  des 
compensations.  Le  rôle  de  Falstaff,  par  exemple,  du 
Songe  d'une  nuit  d'été,  est  à  coup  sûr  un  de  ceux  encore 
où  il  put  déployer  avec  le  plus  de  maestria  l'ampleur  de 
son  talent  comique  avec  le  mordant  et  le  beau  timbre  de 
sa  voix.  Et  quelle  bonne  tête  aussi  que  celle-là!  N'oublions 
pas  le  vieux  Lothario  de  Mignon,  ce  rôle  touchant  sous 
le  costume  duquel  M.  Taskin  devait  montrer  tant  de 
sang-froid  et  de  décision  lors  de  la  catastrophe  de  1887, 
dont  notre  salle  Favart  se  relève  à  peine  à  l'heure  pré- 
sente; puis  l'amusant  Sulpice,  de  la  Fille  du  régiment. 
En  1888,  une  transposition  d'emplois  et  de  voix  lui  donna 
de  jouer  à  son  tour  Girot  du  Pré- aux -Clercs,  pendant 
que  Fugère,  titulaire  du  rôle,  prenait  Cantarelli;  en  1889, 
une  jolie  reprise  de  la  Servante  maîtresse  le  montra  dans 
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Pandolphe,  et  il  reçut  aussi,  comme  de  droit,  le  rôle 
d'Ourrias  dans  Mireille,  enfin  reprise,  où  l'on  ne  s'étonne 
pas  de  le  voir,  car  il  lui  allait  à  merveille.  En  même  temps, 
la  somptueuse  Esclarmonde  lui  fournissait  sa  dernière 
création  un  peu  sérieuse  dans  le  majestueux  personnage 
de  Phocas. 

Ces  dernières  années  n'ont  pas  été  heureuses  pour 
M.  Taskin,  que  les  rôles  intéressants  fuyaient,  décidément, 
et  qui,  réduit  au  seul  répertoire,  ne  pouvait  même  plus 
nous  rafraîchir  le  souvenir  de  ses  anciens  triomphes. 
Passons  sur  le  malheureux  Dante,  de  1890,  où  l'on  se 
rappelle  au  moins  son  apparition  de  statue  antique  dans 
Virgile,  et  ce  plus  malheureux  Flibustier  de  1894...  Les 
pièces  où  nous  avions  le  plus  fréquemment  le  plaisir  de  l'en- 
tendre, avant  son  départ  prématuré,  il  y  a  deux  ans,  sont 
Carmen,  Philùnon  et  Baucis,  Haydce,  Manon  et  Mignon, 
avec  le  répertoire  bouffe,  à  l'occasion,  Caïd,  Toréador,  etc. 
Si  l'on  y  joignait  les  Contes  d'Hoffmann  et  le  Songe  d'une 
nuit  d'été,  les  Noces  de  Figaro  aussi,  on  aurait  bien 
l'idée  d'ensemble  du  talent  et  des  moyens  de  M.  Taskin. 
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Le  voici  tout  entier  aujourd'hui  à  sa  classe  du  Con- 
servatoire, juste  couronnement  de  sa  carrière;  il  forme 
des  élèves  qu'on  reconnaît  tout  de  suite  à  la  direction 
artistique  où  ils  ont  été  engagés,  aux  instincts  dramatiques 
qu'on  a  essayé  d'éveiller  en  eux.  M.  Taskin  est  un  tra- 
vailleur et  un  érudit  dans  son  art;  et  il  s'efforce  à  juste 
titre  d'insuffler  à  ces  artistes  en  herbe  un  peu  de  cette 
ardeur  et  de  cette  intelligence  musicale  qui  sont,  en 
somme,  si  rares  au  théâtre. 

On  trouvera  ici  le  tableau  d'ensemble  de  sa  carrière 
parisienne  : 

i°  THEATRES-LYRIQUES 

1877  Paul  et  Virginie  (Domingue',  début. 

1878  Le  Capitaine  Fracasse  (Lampourde),  création. 
Les  Amants  de  Vérone  (Lorenzo),  création. 

2°  OPÉRA-COMIQUE 

1879  Haydée  (Malipieri),  début. 
Le  Caïd  (Michel). 
LÊ'oile  du  Nord  (Peters). 
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i83o        Les  Rendez-vous  bourgeois  (César). 

Le  Chalet  (Max). 

Jean  de  Nivelle  (Charolais),  création. 
1881        Les  Contes  d "Hoffmann  (Lindhorst,  Coppélius,  Miracle),  cr. 

Le  Toréador  (Beîflor). 
1832        Philémon  et  Baucis  (Jupiter). 

Galante  aventure  (Virgile),  création. 

Les  Noces  de  Figaro  (le  Comte). 
i333        Giralda  (Le  prince). 

Carmen  (Escamillo). 
1884        Manon  (Lescaut),  création. 

Galathée  (Pygmalion). 
i885        Diana  (Melvil), création. 

Une  Nuit  de  Cléopâtre  (Boccharis),  création. 
i835        Le  Songe  d'une  nuit  d'été  (Falstaff). 

Mignon  (Lothario). 

La  Fille  du  régiment  (Sulpice). 

Egmont  (Brackenbourg),  création. 
1387        Proserpine  (Squarocca),  création. 
i883        Le  Pré-aux- Clercs  (Girot). 

1889  La  Servante  maîtresse  (Pandolphe). 
Esclarmonde  (Phocas),  création. 
La  Soirée  orageuse  (Carlos) 
Mireille  (Ourrias). 

1890  Dante  (Virgile),  création. 
1894.        Le  Flibustier  (Pierre),  création. 
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3°  CONCERTS 


U Enfance  du  Chrisl, 
Le  Tasse,  création. 
La  Fête  d'Alexandre. 
Loreley,  création. 


OPÉRA  COMIQUE 


MME  ADÈLE   ISAAC 


MME  ADELE   ISAAC 


'ai  suivi  Mme  Isaac  pendant  bien  des  soirs,  nous 
disait  un  jour,  dans  la  salle  de  la  place  Favart, 

IJ  un  vieil  habitué  de  l'Opéra-Comique,  —  jamais, 
au  grand  jamais,  je  n'ai  surpris  chez  elle  la  moindre 
intonation  douteuse,  le  moindre  accroc  aux  plus  labo- 
rieuses vocalises.  —  Mmc  Isaac,  en  effet,  était  la  correction 
et  l'impeccabilité  mêmes:  ces  qualités  n'empêchaient  pas 
le  charme  exquis  ou  l'ampleur  de  sa  voix,  ni  le  brio 
qu'elle  savait  lui  donner  à  l'occasion;  elles  les  assuraient 
seulement  comme  sur  une  base  inébranlable.  On  était 
tranquille  avec  elle,  au  milieu  des  pires  casse-cou,  comme 

28 
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on  ne  Test  pas  souvent  avec  les  nouvelles  venues,    dans 
les  rôles  parfois  si  ardus  du  répertoire. 

C'était  une  chanteuse  accomplie,  une  vraie  virtuose, 
mais  avec  une  simplicité,  un  goût,  une  absence  de  pré- 
tention qu'on  ne  rencontre  qu'assez  rarement  chez  les 
virtuoses.  Peut-être  au  contraire  se  défiait-elle  trop  de 
la  facilité  avec  laquelle  une  interprète,  supérieurement 
douée  et  qui  sait  toujours  dominer  ses  rôles  au  lieu  d'en 
être  dominée,  est  entraînée  à  sortir  de  son  personnage 
au  profit  d'un  succès  personnel.  Le  souci  de  la  perfection 
exclut  parfois  la  fantaisie  et  cette  gracieuse  spontanéité 
qui  a  tant  de  prix  chez  une  jeune  artiste.  Mmc  Isaac  ne 
s'abandonnait  jamais,  et  jusque  dans  la  verve  la  plus 
spirituelle,  la  réserve  de  son  jeu  si  sûr,  si  crâne  même, 
pouvait  souvent  passer  pour  de  la  froideur.  Pourtant, 
qui  fut  plus  adroite  comédienne  que  la  créatrice  d'Olympia 
des  Contes  dy  Hoffmann,  l'interprète  de  Y  Etoile  du  Nord, 
ou  du  Domino  noir,  de  Suzanne  des  Noces  de  Figaro  ou 
de  la  Comtesse  du  Comte  Ory? 

Mme  Adèle  Isaac,  —  aujourd'hui  Mme  Lelong,  —  est 
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née  à  Calais,  en  1854,  mais  son  éducation  fut  parisienne, 
et  lorsque  ses  aptitudes  lyriques  prirent  un  caractère 
décisif,  c'est  à  l'école  de  Duprez  qu'elle  fut  confiée.  Elle 
y  resta  d'assez  longues  années:  à  peine  une  apparition 
de  circonstance,  dans  une  représentation  charitable,  en 
1870,  put  montrer  au  public  quelles  espérances  il  était 
en  droit  de  fonder  sur  elle. 

C'est  en  1872  qu'elle  débuta  sérieusement,  mais  non 
à  Paris:  à  Bruxelles,  qui  se  trouva  ainsi  avoir  la  primeur 
de  son  beau  talent.  On  a  noté  son  passage  dans  le  Pré- 
aux-Clercs et  dans  Tannhœuser,  où  elle  eut  à  créer  le 
modeste  mais  délicat  personnage  du  pâtre;  dans  le 
Domino  noir,  qui  devait  rester  un  de  ses  succès  les  plus 
fréquents;  dans  Giralda,  dans  Don  Juan,  dans  les  Mous- 
quetaires de  la  Reine.  Ses  succès  ne  manquèrent  pas 
d'attirer  l'attention  du  directeur  de  notre  Opéra-Comique, 
qui  se  hâta  de  l'engager.  On  peut  dire  cependant  que 
Mme  Isaac  ne  fit  alors  que  toucher  barre  à  Paris.  On 
l'entendit,  au  cours  de  l'année  1873-74,  dans  divers  rôles 
du  répertoire,  dans  la  Dame  blanche,  et  dans  la  Fille  du 


220  CROQUIS   D'ARTISTES 


régiment  surtout,  où  elle  fut  tout  à  fait  remarquable, 
pleine  de  verve  et  d'esprit  comme  jeu,  de  grâce  et 
d'émotion  comme  voix.  Mais  c'est  en  Belgique  qu'elle 
revint  gagner  décidément  sa  réputation  de  première 
chanteuse. 

Sur  la  scène  de  Liège,  comme  celle  de  Bruxelles, 
si  éclectique  et  si  favorable  au  développement  artistique 
des  interprètes,  Mme  Isaac  put,  en  variant  ses  études, 
atteindre  également,  dans  l'opéra  et  dans  l'opéra- 
comique,  la  plénitude  de  son  talent.  Le  Songe  d'une  nuit 
d'été  lui  servit  de  début,  et  que  de  fois  n'a-t-elle  pas 
brillé  depuis  dans  l'intéressant  rôle  d'Elisabeth  !  Puis,  ce 
furent  le  Barbier  de  Séville  et  les  Diamants  de  la 
couronne}  Hamlet  et  Faust,  Lucie  et  Rigoletto  ;  puis 
Y  Ombre  et  Martha,  Zampa  et  la  Philine  de  Mignon)  puis 
la  Reine  Topaze  et  la  Fanchonnette...  C'était,  en  l'étendant, 
tout  le  répertoire  de  Mme  Miolan-Carvalho  dont  elle  se 
rendait  maîtresse,  et  même  avec  une  voix  plus  puissante, 
un  style,  d'ailleurs,  et  un  sentiment  dramatique  tout 
personnels. 
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A  cette  époque,    1875,   un  nouvel  engagement  la 
conduisit  à  Lyon,   où  le  Grand-Théâtre    subissait  une 
crise  assez  grave,  et  où  il  y  avait  une  situation  à  sauver. 
Mme  Isaac  y  fît  deux  saisons,  avec  un  plein  succès,  et  le 
talent  souverain  quelle  déploya  dans  son  répertoire  ordi- 
naire releva  à  tous  les  points  de  vue  l'état  de  choses 
compromis.  Outre  tout  ce  que  nous  venons  d'énumérer, 
dans  les  deux  genres  de  l'opéra  et  de  l'opéra  comique, 
elle  créa  sur  cette  scène  les  rôles   de  Jaguarita  et  de 
Carmen,   et  pour    la   première   fois    aborda   Roméo    et 
Juliette,  où  elle  devait  trouver  un    de  ses   plus  beaux 
triomphes.  Le  Grand-Théâtre  de  Lyon  peut  conserver 
avec  reconnaissance  le  souvenir  de  l'étoile  brillante  et 
modeste  qui,  sans  plaindre  un  instant  sa  peine,  a  répandu 
deux  ans  de  suite  sur  son  public  le  varié  et  prestigieux 
bouquet  d'un  aussi  riche  répertoire. 

Tout  présageait  donc  pour  Mm3  Isaac  un  début  écla- 
tant à  Paris,  dès  qu'on  saurait  l'y  fixer.  M.  Carvalho  le 
fit,  en  1878,  et  pour  un  rôle  digne  d'elle,  celui  de 
Catherine  dans  X Étoile  du  Nord.  On  était  loin  du  gracieux 


222  CROQUIS    D  ARTISTES 

début  de  1873.  L'artiste,  que  précédait  cette  sûre  re- 
nommée, revenait  éprouvée  et  mûrie  :  la  première  place 
était  à  peu  près  libre  à  l'Opéra-Comique;  elle  sut  la 
prendre  et  la  garder.  —  Chose  singulière,  pourtant,  sa 
belle  carrière  compte  à  peine  une  ou  deux  vraies 
créations!  Il  y  a  de  ces  hasards-là.  La  période  de  l'his- 
toire de  l'Opéra-Comique  où  parut  Mme  Isaac  renferma 
plus  de  pièces  légères  ou  de  courte  haleine  que  d'oeuvres 
de  caractère,  parmi  ses  nouveautés,  et  en  somme  peu  de 
rôles  vraiment  faits  pour  l'artiste.  Peut-être  en  trouverait - 
elle  davantage  aujourd'hui,  si  elle  était  restée;  mais  à 
cette  époque,  c'est  l'ancien  répertoire  qui  lui  apporta  le 
meilleur  de  ses  triomphes. 

Haydée,  d'abord,  où  elle  fit  son  second  début,  avec 
Talazac  (qui  sortait  à  peine  du  Conservatoire),  et  où  elle 
donna  à  ce  joli  personnage  une  couleur  et  une  poésie 
qu'on  n'y  retrouvait  pas  depuis  longtemps.  C'est  du  reste 
un  des  rôles  qui  ont  le  plus  mis  en  relief  l'autorité  de 
l'artiste,  et  Mme  Isaac  lui  est  demeurée  fidèle  jusqu'à  la 
fin.  Galathée  vint  ensuite,  avec  plus  de  largeur  et  plus  de 
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style  encore;  puis  Roméo  et  Juliette,  et  ce  rôle  idéal  de 
Juliette,  que  tant  de  chanteuses  ont  abordé  sans  en 
réaliser  la  juste  image,  et  où  Mme  Isaac  sut  mettre  autant 
d'élévation  que  de  noblesse.  Elle  le  chantait  encore  en 
1887,  toujours  avec  Talazac,  qui,  lui  aussi,  avait  ren- 
contré là  un  de  ses  triomphes. 

Mais  après  cela,  ce  sont  de  vrais  personnages  de 
comédie  que  nous  trouvons  dans  le  répertoire  de 
Mme  Isaac.  Outre  cette  voix  incomparable  de  sûreté  et 
d'élégance,  c'est  une  verve  spirituelle  et  délicate  que 
nous  avons  pu  applaudir  (1879- 1880)  dans  Virginie  du 
Caïd,  Philine  de  Mignon,  et  cette  Angèle  du  Domino 
noir,  longtemps  abandonné,  elle  partie,  et  où  nulle  ne 
l'a  fait  oublier  un  instant.  La  triple  création  des  Contes 
d'Hoffmann  arriva  à  son  tour  (1881):  c'est  la  période 
triomphale  de  Mme  Isaac.  L'aimable  Stella,  l'étonnante 
poupée  Olympia,  la  touchante  Antonia  vinrent  tour  à 
tour  charmer,  amuser,  séduire  dans  la  même  soirée  un 
public  qui  se  renouvela  jusqu'à  cent  treize  fois  de  suite. 
Que  ne  nous  a-t-on  rendu  depuis,  avec  sa  créatrice,  cette 
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triple  figure,  au  lieu  de  la  sacrifier  dans  les  misérables 
représentations  d'un  Lyrique  manqué,  voici  quatre  ans! 
—  Peut-être  serait-il  temps  encore? 

Mme  Isaac  était  mûre  pour  le  délicieux  rôle  de 
Suzanne,  des  Noces  de  Figaro,  qu'elle  n'avait,  croyons- 
nous,  jamais  chanté.  Elle  ne  contribua  pas  peu,  on  s'en 
souvient,  par  la  perfection  de  son  art  tour  à  tour  enjoué, 
avec  le  comte  ou  Figaro,  et  si  poétique,  dans  l'air  du 
parc,  au  succès  de  ♦cette  belle  reprise  de  1882,  qui  nous 
rendait  Mme  Carvalho  auprès  de  M1Ie  Van  Zandt,  de 
Fugère  et  de  Taskin.  Aussi  était-elle  encore  tout  indiquée 
quand,  par  une  heureuse  inspiration,  on  imagina  en  i883 
de  reprendre  Carmen,  qu'elle  avait,  d'ailleurs,  nous 
l'avons  vu,  jouée  à  Lyon.  On  sait  le  triomphe  de  l'œuvre 
de  Bizet  :  il  détermina  la  créatrice  du  rôle,  Mme  Galli- 
Marié,  à  s'y  montrer  de  nouveau  quand  Mme  Isaac  dut  le 
quitter  pour  entrer  à  l'Opéra.  La  comparaison  amena  de 
naturelles  discussions,  mais  Mme  Isaac  n'y  perdit  pas 
tant  qu'on  le  pensait.  Sans  doute,  le  personnage  en  lui- 
même,  avec  son  côté  canaille  et  désordonné,  ne  lui  con- 
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venait  guère;  mais  nulle   ne  Ta  chanté  comme   elle,  et 
quand  on  voit  entre  quelles  mains  il  est  tombé  aujour- 
d'hui, on  a  peine  à  comprendre  les  critiques  dont  l'im- 
peccable artiste  fut  alors,  auprès  de  quelques-uns,  l'objet. 
Mme  Isaac  eut-elle  raison,  à  ce  moment,  d'aller  passer 
ces  deux  années  (1883-1884  et   1884- 1885)  à   l'Opéra? 
Oui,  si  nous  en  jugeons  par  les  œuvres  jouées  à  l'Opéra- 
Comique  pendant  cette  période,  qui  ne  lui  auraient  fourni 
aucun  rôle  nouveau.  Et  puis,  quoi  de  plus  naturel  à  elle, 
que    d'avoir  voulu    montrer    à    notre    public    parisien 
combien,  dans  ce  répertoire,  qui  lui  avait  valu  tant  de 
succès  à  Lyon,  elle  possédait  de  brio  et   de  véritable 
autorité  ?  Elle  débuta  dans  Hamlet  et  dans  Faust,  deux 
figures  assez  différentes  en  somme,  où  son  style  si  pur 
et  sa  délicate  virtuosité  furent  hautement  appréciés.  Le 
Comte  Ory  lui  fournit  ensuite  l'occasion  de  montrer  plus 
spécialement  ses  qualités  d'enjouement  et  d'esprit,  et  elle 
y  fut,    comme  dans  Zerline  de    Don  Juan,   qui  suivit, 
tout  à  fait  charmante. 

Une  autre  reprise,  à  la  fin  de  l'année,  nous  la  lit  voir 
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dans  le  gracieux  personnage  de  Françoise  de  Rimini; 
mais  elle  prit  également  les  rôles  classiques  de  la  Reine, 
dans  les  Huguenots,  d'Isabelle,  dans  Robert  le  Diable,  et 
de  Mathilde,  dans  Guillaume  Tell,  et  s'y  montra  des  plus 
distinguées.  Après  cela,  nous  ne  trouvons  plus  à  noter 
qu'une  éphémère  reprise  du  Tribut  de  Zamora,  où 
Mme  Isaac  remplit  le  rôle  de  Xaïma...  La  même  année, 
elle  rentrait  à  l'Opéra-Comique,  dans  le  même  person- 
nage qui  lui  avait  servi  de  début,  sept  ans  auparavant, 
dans  X Etoile  du  Nord, 

1886  lui  rendit  alors  enfin  un  de  ses  rôles  les  plus 
achevés,  Elisabeth  du  Songe  d'une  nuit  d'été,  auprès  de 
Maurel.  Il  devait  lui  tarder  de  le  reprendre,  car  il  sem- 
blait spécialement  fait  pour  elle,  —  de  l'esprit,  de  la 
noblesse,  de  la  virtuosité,  c'est  tout  le  rôle.  Mme  Isaac,  à 
sa  verve  de  jadis,  ajouta  toute  son  autorité  nouvelle  et 
fut  parfaite.  Elle  eut  moins  de  bonheur  avec  les  deux 
créations  qui  lui  échurent  par  la  suite;  non  pas  qu'elle 
leur  prêtât  moins  de  talent,  mais  Egmont  était  glacial  et 
vécut  à   peine  quelques  soirées,  et  le  Roi  malgré  lui, 
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interrompu  d'abord,  comme  on  sait,  par  le  sinistre  de 
1887,  ne  fut  pas  accueilli  avec  beaucoup  plus  de  faveur. 
C'est  plutôt  dans  le  répertoire,  les  Noces  de  Figaro  ou 
Roméo  et  Juliette,  qu'on  put  applaudir  Mmc  Isaac,  jusqu'à 
son  départ,  qui  eut  lieu  en  1889. 

Ce  départ  était  malheureusement  comme  une 
retraite,  qui,  toute  prématurée  qu'elle  soit,  paraît  défi- 
nitive aujourd'hui.  A  peine  avons-nous  revu  Mme  Isaac 
quelques  soirées,  dans  la  reprise  des  Noces  de  Figaro, 
que  l'on  fit  en  1892  et  où  elle  fut  si  médiocrement 
entourée;  et  un  instant,  à  l'occasion  de  la  millième  de 
Mignon,  il  y  a  deux  ans...  L'éminente  artiste  laisse  du 
moins  des  souvenirs  qui  ne  s'éteindront  pas.  Cet  ensemble 
de  qualités,  de  dons  variés,  où  doit  exceller  la  «  première 
chanteuse»,  dans  le  répertoire  de  l'Opéra- Comique,  a 
toujours  été  difficile  à  rencontrer  dans  son  épanouisse- 
ment, et  rares  sont  les  noms  (Caroline  Duprez,  Faure- 
Lefebvre,  Ugalde,  Carvalho...)  qu'on  peut  citer  avant 
Mme  Isaac.  Depuis  elle,  en  connaissez-vous? 
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Voici  le  tableau  de  sa  carrière  artistique  : 

1°  BRUXELLES 

1872-73    Le  Pré-aux- Clercs  (Isabelle),  début. 
Les  Noces  de  Jeannette  (Jeannette). 
Le  Domino  noir  (Angèle). 
Giralda  (Giralda). 
Don  Juan  (Zerline). 
Lara  (la  Comtesse). 

Les  Mousquetaires  de  la  Reine  (Athénaïs). 
Tannhœuser  (le  pâtre),  création. 

2°  PARIS 
Opéra-Comique 

1873-74    La  Fille  du  régiment  (Marie),  début. 
Richard  Cœur  de  Lion  (Laurette). 
Joconde  (Edile). 
La  Dame  blanche  (Anna). 
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3°  LIEGE 

187 4.-75    Le  Songe  d'une  nuit  d'été  (Elisabeth),  début. 
Faust  (Marguerite). 
Le  Barbier  de  Séville  (Rosine). 
Les  Diamants  de  la  couronne  (Catarina). 
Rigoletlo  (Gilda). 
Hamïet  (Ophélie). 
Lucie  de  Lammermoor  (Lucie). 
La  Traviata  (Violetta). 
La  Reine  Topaze  (Topaze). 
La  Fanchonnette  (Fanchonnette). 
Le  Docteur  Crispin  (Annette). 
L'  Ombre  (Jeanne). 
Martha  (Martha). 
Mignon  (Philine). 
Zampa  (Camille). 
Manon  Lescaut  (Manon). 
(Et  le  répertoire  précédent.) 
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1875-77    Le  Songe  d'une  nuit  d'été  (Elisabeth),  début. 
Jaguarita  l'Indienne  (Jaguarita). 
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Carmen  (Carmen). 
Roméo  et  Juliette  (Juliette). 
(Et  le  répertoire  précédent.) 

5°  PARIS 
Opéra-Comique 

1878  L Étoile  du  Nord  (Catherine),  rentrée. 
Haydèe  (Haydée). 

Galathèe  (Galathée). 

1879  Roméo  et  Juliette  (Juliette). 
Le  Caïd  (Virginie). 
Mignon  (Philine). 

i83o  Le  Domino  noir  (Angèle). 

i83i  Les  Contes  d'Hoffmann  (Stella,  Olympia,  Antonia), 

création. 
1882  Les  Noces  de  Figaro  (Suzanne). 

i883  Carmen  (Carmen). 

Opéra 

i883  Hamlet  (Ophélie),  début. 

Faust  (Marguerite). 

Le  Comte  Ory  (la  Comtesse). 
1884  Don  Juan  (Zerline). 
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Les  Huguenots  (la  Reine). 
Robert  h  Diable  (Isabelle). 
Françoise  de  Rimini  (Francesca). 
i885  Guillaume  Tell  (Mathilde). 

Le  Tribut  de  Zamora  (Xaïma). 

Opéra-Comique 

L'Étoile  du  Nord  (Catherine),  rentrée. 

1886  Le  Songe  d'une  nuit  d'été  (Elisabeth). 
Egmonl  (Claire),  création. 

1887  Le  Roi  malgré  lui  (Minka),  création. 
1892  Les  Noces  de  Figaro  (Suzanne). 

6°  CONCERTS 

Lyon.  —  Gallia. 

Paris.  —  La  Damnation  de  Faust,  Rédemption,  etc. 
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MLLE  MARIE  VAN   ZANDT 


'est  avec  un  vrai  plaisir  que  nous  avons  vu 
réapparaître  sur  la  scène  de  l'Opéra-Comique 
cette  charmante  artiste,  si  bien  faite  pour  en 
être  un  des  plus  fermes  appuis,  et  qui  d'ailleurs  ne  l'eût 
jamais  quittée  sans  l'absurde  cabale  devant  laquelle  il 
lui  fallut  céder,  voici  plus  de  onze  ans  déjà...  Etranges 
vicissitudes  de  cette  carrière  si  pleine  de  séduction  et 
d'imprévu!  C'est  après  l'avoir  portée  aux  nues,  en  un 
vain  délire  d'enthousiasme,  qu'un  public  insouciant  la 
laissa  retomber  sous  le  plus  ridicule  des  prétextes,  la 
laissa  chasser,  elle,  presque  une  enfant;  et  sans  souci 
mêmç  de  ses  propres  intérêts,  —  car  les  sopranos  se, 
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font  rares  à  l'Opéra-Comique,  depuis  longtemps  déjà, 
depuis  Mme  Isaac,  et  je  ne  sache  pas  que  Mlle  Van  Zandt 
ait  été  réellement  remplacée,  de  i885  à  1896. 

Marie  Van  Zandt  est  née  à  New-York,  il  y  a  un  peu 
plus  de  trente  ans,  mais  elle  appartient,  comme  son  nom 
l'indique,  à  une  vieille  famille  d'origine  hollandaise.  Eut- 
elle  de  bonne  heure  la  vocation  de  la  scène  lyrique?  C'est 
probable;  car  on  ne  lui  connaît  pas  de  maîtres  propre- 
ment dits,  sinon  sa  mère;  on  sait  seulement  que  son 
instinct  musical  fut  très  vif  dès  l'enfance,  et  plus  tard, 
qu'elle  suivit  passionnément  les  représentations  des 
grandes  artistes:  la  Patti,  surtout,  s'intéressa  à  elle  et 
la  patronna  très  particulièrement  quand,  encore  enfant, 
elle  débuta  à  son  tour.  On  la  conduisit  aussi  à  Milan, 
pour  recevoir  des  conseils  de  Lamperti,  et  c'est  à  Turin 
qu'elle  fut  d'abord  entendue,  dans  la  Zerline  de  Don  Juan. 

Ce  qu'elle  apportait  alors  au  monde  de  l'art,  ce  n'est 
pas  l'étude,  l'école,  qui  aurait  pu  l'en  doter.  Elle  chantait 
et  c'était  un  charme  de  l'entendre,  et  cette  voix  toute 
neuve  semblait  d'essence  éthérée.  Elle  paraissait,  et  je  ne 
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sais  quelle  séduction  un  peu  étrange  émanait  de  sa  petite 
personne,  attirant  et  prenant  sans  réflexion,  avec  un 
alliage  singulier  de  naïveté  et  d'espièglerie 

Et  la  grâce,  plus  belle  encor  que  la  beauté. 

Avec  tous  ces  dons,  c'était  une  organisation  bien 
personnelle,  une  note  à  part,  point  entendue  déjà,  un 
concours  d'effets  simples,  unis  en  accord  parfait.  La  voix, 
d'une  clarté,  d'une  pureté  ravissantes,  bien  assise  et  sans 
vibration,  avec  les  notes  supérieures  comme  fluides  et 
sereines,  sans  cette  impression  d'acuité  qu'elles  donnent 
trop  souvent,  était  conduite  avec  beaucoup  d'art,  et 
rompue  à  toutes  les  difficultés:  mais  sans  rien,  en  somme, 
qui  sentît  la  lauréate  du  Conservatoire,  ni  ce  qu'on 
appelle  le  métier.  Le  jeu  était  primesautier,  parfois 
singulier,  avec  une  sorte  de  gaucherie  d'enfant,  et  cette 
naïveté,  ni  ingénue,  ni  cherchée  pourtant,  que  traver- 
saient une  malice  et  une  verve  à  fleur  de  peau:  mais 
sans  rien  d'une  actrice,  sans  convention  ni  science. 

Mais  je  parle  au  passé,  dans  ce  léger  crayon  de  la 
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personne  de  Mlle  Van  Zandt,  et  pourtant  c'est  autant 
d'après  nature  que  sur  mes  souvenirs  que  je  l'ai  tracé. 
Telle  elle  parut  pour  la  première  fois  sur  la  scène  de 
Covent-Garden,  en  1879,  telle  elle  débuta  à  Paris  en 
1880,  telle  encore  elle  nous  est  revenue,  il  y  a  six 
mois.  Où  donc  serait  cette  personnalité  tant  prisée,  si 
elle  s'était  évanouie  avec  les  années?  Il  y  a  quelques 
différences  pourtant,  mais  qui  seraient  plutôt  à  son  avan- 
tage: Mlle  Van  Zandt,  nous  le  verrons,  revient  avec  un 
répertoire  considérable  et  varié,  une  expérience  sérieu- 
sement acquise.  On  avait,  par  exemple,  trouvé  la  pro- 
nonciation fâcheuse,  et  insuffisante  l'articulation  :  rien 
d'étonnant  s'il  y  a  là,  et  il  y  a  certainement  un  progrès 
sensible,  indéniable.  On  avait  aussi  parlé  de  froideur: 
sobriété  serait  plutôt  le  mot  actuellement.  Il  n'est  pas 
toujours  nécessaire  de  posséder  un  tempérament  drama- 
tique et  un  besoin  de  dépense  continuelle  de  soi-même: 
ce  n'est  pas  d'ailleurs  par  la  puissance  que  l'artiste 
exerce  tant  d'autorité,  mais  par  le  charme  et  la  perfection. 
A  l'Opéra-Comique,  le  18  mars  1880,  ce  fut  comme 
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une  révélation.  M1Ie  Van  Zandt  débutait  sans  réclame 
aucune,  à  peine  sur  une  annonce.  On  savait  seulement, 
quand  on  était  au  courant,  que  cet  enfant  de  dix-sept  ans 
venait  de  Londres,  où  elle  avait  paru,  avec  succès,  dans 
la  Somnambule,  et  dans  Zerline  de  Don  Juan.  Il  avait 
paru  intéressant  de  l'essayer  devant  le  public  parisien,  et 
dans  un  rôle  célèbre  entre  tous,  un  rôle  dangereux  aussi, 
car  il  faut  une  singulière  originalité  et  un  bien  réel 
talent  pour  y  triompher  entre  tant  de  concurrentes  : 
dans  Mignon. 

Marie  Van  Zandt  y  réussit  complètement.  Très  diffé- 
rente de  la  créatrice  inégalée  du  rôle,  ses  qualités,  bien  à 
elle,  concordaient  pourtant  merveilleusement  avec  ce 
qu'on  attend  du  personnage  énigmatique  de  Gœthe, 
avec  ses  contrastes  brusques  de  douceur  et  de  violence, 
de  sauvagerie  et  de  profonde  délicatesse,  avec  son 
charme  attirant  malgré  tout.  Et  elle  est  restée  en  somme 
une  des  meilleures  Mignon  qu'on  ait  jamais  vues.  — 
Son  engagement  à  Paris  fut  aussitôt  conclu:  à  peine 
retourna-t-elle  à  Londres  pour  finir  celui  qui  l'y  retenait 
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encore;  elle  nous  revenait  peu  après,  comme  dans  sa 
vraie  patrie. 

Son  second  début  eut  lieu  dans  le  Pardon  de 
Ploè'rmel,  repris  à  son  intention,  en  1881,  après  un  assez 
long  intervalle  (depuis  1874),  autant  pour  faire  briller  ses 
rares  qualités  de  vocalise,  dans  ce  rôle  de  virtuose  où 
triompha  Marie  Cabel,  que  pour  mettre  encore  à  profit, 
dans  cette  autre  folle  Dinorah,  la  grâce  étrange  et 
naïvement  mutine  qui  avait  tant  plu  dans  Mignon.  Le 
succès  fut  extrêmement  vif,  comme  on  pouvait  s'y 
attendre,  et  peut-être  est-il  resté  un  des  plus  complets 
de  la  carrière  de  l'artiste.  —  L'année  suivante,  ce  fut 
le  délicieux  Chérubin  des  Noces  de  Figaro,  qu'elle 
chanta  sous  l'œil  et  pour  ainsi  dire  sous  les  aus- 
pices de  Mmc  Carvalho,  désormais  devenue  l'obligeante 
comtesse. 

Enfin  Lakmé,  en  i883,  son  plus  universel  triomphe, 
et,  le  croirait-on,  sa  seule  création.  Qu'en  dire,  qu'on 
n'ait  maintes  fois  répété?  On  connaît  cette  fille  de 
brahme,   élevée  dans   l'ignorance   sacrée  des   hommes, 
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dans  l'hiératisme  d'une  vie  sacerdotale,  cette  prêtresse 
fière  et  ingénue,  sur  qui  l'amour  souffle  tout  à  coup,  pour 
l'abattre  ensuite  d'un  coup  d'aile,  déçue  dans  son  rêve 
mystique.  La  mémoire  de  Léo  Delibes  devra  beaucoup 
à  la  créatrice  inspirée  de  cet  étrange  et  gracieux  per- 
sonnage, sans  qui  l'œuvre  n'a  souvent  paru  que  trop 
pâle  et  décolorée. 

C'est  sur  ce  souvenir  surtout  que  Mlle  Van  Zandt 
quitta  Paris,  en  i885.  Pendant  les  dix  dernières  années, 
que  devint-elle?  Il  faut  renoncer  à  le  raconter  en  détail: 
on  sait,  au  surplus,  ce  que  sont  ces  engagements  éphé- 
mères dans  les  capitales,  ces  déplacements  d'un  pays  à 
l'autre.  Ils  semblent  toujours  une  preuve  d'agitation 
d'esprit  et  de  fièvre  théâtrale,  et  ne  cachent  souvent  que 
le  regret  de  cette  sécurité  flatteuse  et  vraiment  artistique 
qu'on  ne  trouve  guère,  paraît-il,  qu'à  Paris.  Pour  cette 
nouvelle  vie,  la  jeune  artiste  reprit  le  répertoire  italien, 
langue  universelle  de  la  musique  hors  de  France.  Sauf 
Lakmé  (à  Londres,  en  1866,  et  aux  États-Unis,  en  1890), 
sauf  encore  Hamlet  et  Mignon ,  à  diverses  reprises,  c'est 

31 


242  CROQUIS    D  ARTISTES 


en  italien  qu'elle  chanta  tous  ces  rôles  de  premier  ordre 
dont  on  verra  la  liste  plus  loin  et  dont  la  variété  mûrit 
singulièrement  son  talent:  Marguerite  et  Juliette,  Gilda 
et  Lucie,  Rosine  et  Ophélie,  et  la  Catherine  de  Y  Étoile 
du  Nord...  On  la  vit  ainsi  un  peu  partout,  à  Turin,  à 
Londres  et  à  Copenhague,  à  Saint-Pétersbourg  et  à 
Moscou,  à  Vienne  et  à  Berlin,  à  Lisbonne,  à  Madrid  et  à 
Barcelone,  aux  Etats-Unis,  de  divers  côtés,  et  plus 
récemment  à  Bruxelles  et  à  Monte-Carlo.  C'est  en 
Russie,  en  Espagne  et,  bien  entendu,  à  Paris,  qu'elle  fut 
le  plus  chaleureusement  acclamée. 

Il  faut  espérer,  maintenant  que  la  voici  réinstallée 
chez  nous,  et  bien  que  ce  soit  sur  une  scène  d'opéra 
comique,  qu'on  nous  la  montrera  dans  quelqu'une  de  ces 
œuvres  où  nous  ne  pouvons  que  supposer  sa  verve 
aimable  et  le  charme  fin  de  sa  voix,  que  surtout  nous 
la  verrons  aborder  de  nouveaux  personnages.  En  atten- 
dant la  fameuse  Cendrillon,  dont  M.  Massenet  vient  de 
reculer  encore  l'apparition,  il  est  question,  je  crois,  de  sa 
Manon,  un  rôle   charmant,  où  Mlle  Van  Zandt  sera  sans 
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doute  fort  séduisante,  et  dont  il  ne  sera  pas  médiocre- 
ment curieux  de  voir  quel  parti  elle  saura  tirer. 

Mais  nous  l'avons  revue  dans  Mignon,  où  elle  a  été 
incomparable,  et  où,  à  mon  avis,  la  maturité  et  même  la 
puissance  de  son  talent  ont  brillé  avec  bien  plus  d'éclat 
encore  que  dans  Laknié;  —  et  la  reprise  de  Don  Juan  lui 
a  donné  l'occasion  de  se  montrer  ici  pour  la  première 
fois  dans  son  rôle  de  Zerline.  Elle  y  a  été  absolument 
exquise,  et  tout  à  fait  dans  la  note  classique,  dans  la  tra- 
dition du  rôle:  la  grâce  mutine,  la  naïveté  malicieuse  et 
jamais  vulgaire,  et  cette  voix  caressante  qui  doit  ensorceler 
jusqu'au  lourd  Masetto.  Ah  !  ce  n'est  pas  le  réalisme  de 
la  grosse  et  lourde  Zerline  de  la  reprise,  mais  qu'y  a-t-il 
de  réel  et  de  réaliste  dans  l'œuvre  ailée  de  Mozart?  Ce 
qu'il  en  faut  dégager,  c'est  une  sensation  d'art,  et,  comme 
au  temps  où  on  savait  encore  chanter  Mozart,  comme  à 
la  reprise  des  Ncces  avec  Mmc  Carvalho  et  Mme  Isaac, 
Marie  van  Zandt,  pour  sa  part  au  moins,  nous  l'a  vrai- 
ment donnée. 
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Voici  le  tableau  actuel  de  sa  jeune  carrière 

i°  LONDRES 

1879-80    La  Somnambule  (Amina),  début. 
Don  Juan  (Zerline). 

2'  PARIS 

i33o  Mignon  (Mignon),  début. 

i83i  Le  Pardon  de  Ploërmel  (Dinorah). 

1882  Les  Noces  de  Figaro  (Chérubin). 

i883  Lakmé  (Lakmé),  création. 

3°  ÉTRANGER 

i385~97     Le  répertoire  précédent,  plus  : 
Hamlet  (Ophélie). 
Faust  (Marguerite). 
Fra  Diavolo  (Zerline). 
Roméo  et  Juliette  (Juliette). 
Eigoletto  (Gilda). 
Lucie  de  Lammermoir  (Lucie). 
V Étoile  du  Nord  (Catherine). 
Le  Barbier  de  Séville  (Rosine'. 
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40  PARIS 

1896-97     Lakmé  (Lakmé),  rentrée. 
Mignon  (Mignon). 
Don  Juan  (Zerline). 
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Mme  Pauline  Viardot-Garcia.  —  Portraits  peints:  Ary  Scheffer,  i83g; 
Phillips,  i85o  (dans  le  Prophète,  scène  de  l'église;  tableau  fait  en 
Angleterre);  D.  Philippe,  1860  (dans  Orphée,  debout  mi-corps;  au 
Musée  de  Melun);  M.  HarlamorT,  1874  (toilette  de  soirée,  assise, 
mi-corps;  chez  Mme  Viardot).  —  Buste:  Aimé  Millet,  marbre,  i863 
(à  la  Bibliothèque  de  l'Opéra;  il  en  a  été  fait  des  réductions).  — 
Portraits  gravés:  lithographies:  Deveria,  1840;  Vigneron,  1840  (en 
pied);  Hte  Le  Quesne,  1840  (profil);  burins  :  Ach.  Martinet,  1849 
(d'après  A.  Scheffer);  Geoffroy  (dans  le  Prophète). 

Mme  Christine  Nilsson.  —  Portrait  peint  :  Constant  Brochart  (dans 
Hamlet,  assise,  scène  de  la  folie).  —  Buste:  Ebrard,  1877  (dans 
Hamlet).  —  Portraits  gravés:  lithographie:  A.  Lemoine;  burins: 
A.  Descaves,  Morse,  Alph.  Masson  (en  buste). 


Mme  Miolan-Carvalho.  —  Sculpture:  Monument  funèbre,  marbre,  de 
A.  Mercié  (allégorie,  figure,  en  pied,  sous  les  traits  de  Mme  Carvalho, 
dans    l'Apothéose   de    Faust:    Marguerite    montant    au   ciel,   mains 
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jointes;  une  lyre  est  restée  à  ses  pieds.  —  Salon  de  1897).  —  Bustes: 
Irvoy,  i855  (dans  la  Fanchonnette);  Mathieu  Meusnier,  vers  1867  (dans 
Faust);  Franceschi,  vers  1876  (toil.  de  ville.  A  la  Bibliothèque  de 
l'Opéra).  —  Portraits  gravés:  lithographie:  Lemoine  (dans  Mireille); 
eau-forte  :  Lalauze  (buste). 

J.-B.  Faure.  —  Portraits  peints:  Manet,  Salon  de  1877  (dans  Hamlet,  en 
pied);  Charlemont,  i883  (à  Etretat,  chez  lui,  petit  intérieur);  Charle- 
mont,  1884  (grand,  nature,  mi-corps);  Zorn,  Salon  de  1891  (grand, 
nature,  au  piano,  mi-corps;  sous  ce  titre:  «Faure  chez  soi»).  — 
Boldini,  187D,  fusain  (petite  tête).  —  Ces  quatre  derniers  portraits  font 
partie  de  la  galerie  de  M.  Faure.  —  Buste:  Charles  Baury,  i863, 
marbre  (toil.  de  ville.  Au  Ménestrel,  M.  H.  Heugel).  —  Portraits 
gravés:  lithographies:  Baugniet,  i855 ;  A.  Lemoine;  Théo;    Lasnier, 

1876;  eau-forte:  Zorn;  Carjat  (charge) —   Mme  Faure-Lefebvre: 

Buste:  Charles  Baury.  —  Lithographie:  Vogt. 

Mme  Gabrielle  Krauss.  —  Portraits  peints:  Clairin,  Salon  de  1884  (dans 
Don  Juan,  grand,  nature,  assise);  Rodolphe  Vacha,  Salon  de  189D 
(toil.  de  soirée,  en  pied,  grand,  nature);  —  Hébert,  18S6,  dessin  (tête). 
—  Buste:  J.  Franceschi,  188 1  ,  terre-cuite  (A  la  Bibliothèque  de 
l'Opéra;  il  a  été  fait  des  réductions  en  biscuit  de  Sèvres).  —  Portraits 
gravés:  lithographie:  A.  Lemoine  (dans  Otello,  en  pied);  burins: 
Morse,  Alph.  Masson  (en  buste).  —  Photographies:  Benque,  grands 
clichés  de  30-40  (en  pied,  dans  le  Tribut  de  Zamora,  Henry  VIII, 
Sapho  et  Patrie!) 

J.  Lassalle.  —  Buste  :  Le  Quesne,  1882  (dans  Guillaume  Tell).  — 
Photographies:  Benque,  grands  clichés  de  30-40  (en  pied,  dans 
Henry  VIII,  Sigurd,  Patrie! ,  Le  Tribut  de  Zamora  et  Françoise  de 
Rimini). 
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V.  Maurel.  —  Portrait  gravé  :  Lithographie  :  Lasnier  (buste).  —  Photo- 
graphies: Benque,  grands  clichés  de  30-40  (en  pied,  dans  Le  Songe 
d'une  nuit  d'été  et  Falstaff). 

E.  Vergnet.  —  Photographies:  Benque,  grands  clichés  de  30-40  (en  pied, 
dans  Le  Mage,  Samson  et  Dalila  et  Salammbô). 

Mme  Rose  Caron.  —  Portraits  peints:  Toulmouche,  1886  (petit  portrait 
en  pied,  toil.  de  soirée,  au  piano);  Glairin,  Salon  de  1893  (dans 
Salammbô,  grand,  nature,  en  pied);  Parrot,  1894  (dans  Salammbô, 
grand,  nature,  en  buste;  et  en  pied,  grand,  nature,  toil.  de  soirée);  — 
José  Engel,  dessin  (tête);  La  Gandara,  dessin  (dans  Sigurd).  La  plu- 
part de  ces  portraits  appartiennent  à  Mme  Caron.  —  Bustes  :  Bern- 
stamm,  1890,  terre-cuite  (dans  Faust,  à  la  Bibliothèque  de  l'Opéra); 
M"  d'Epinay  (coll.  de  M.  Henri  Ribot);  CCïse  E.  d'Avaray,  189G 
(app.  à  Mme  R.  Caron).  —  Photographies  :  Benque,  grands  clichés  de 
30-40  (en  pied,  dans  Sigurd,  Salammbô,  Lohengrin,  Djelma,  Tann- 
hduser  et  Othello). 

M.  Renaud.  —  Photographies  :  Benque,  grands  clichés  de  30-40  (en 
pied,  dans  Lohengrin,  Salammbô,  Deidamie,  Gwendoline,  Djelma, 
La  Montagne  Noire,  Tannhduscr  et  Hamlet);  Dupont,  à  Bruxelles 
(dans  Le  Vaisseau  fantôme,  en  buste). 

A.  Saléza.  —  Photographies:  Benque,  grands  clichés  de  30-40  (en  pied, 
dans  Salammbô,  Djelma  et  Othello). 

Mme  Galli-Marié.  —  Portrait  peint:  Lucien  Doucet,  Salon  de  1884 
(dans  Carmen,  en  pied).  —  Portraits  gravés  :  lithographie  :  Théo 
(dans  la  petite  Fadette);  burin  :  Casimir  Regnault  (petite  tête)  ;  eau- 
forte  :  Léon  Marié,  1879  (dans  Mignon,  grande  tête). 
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Mme  A.  Isaac.  —  Photographies  :  Benque,  grands  clichés  de  30-40  (en 
pied,  dans  Les  Contes  d'Hoffmann,  Hamlet,  Le  Songe  d'une  Nuit 
d'été  et  Faust). 

L.  Fugère.  —  Portraits  peints:  Bondoux  (tête);  Zier  (dans  Le  Barbier 
de  Sêville,  petit  portrait  en  pied)  et  Salon  de  1897  (dans  Le  Barbier, 
grand,  nature,  mi-corps).  —  Buste:  Leroux,  Salon  de  1891. 

A.  Taskin.  —  Photographies  :  Benque,  grands  clichés  de  30-40  (en  pied, 
dans  Les  Contes  d'Hoffmann  et  Le  Songe  d'une  Nuit  d'été). 

Mlle  Van  Zandt.  —  Buste:  Arthur  de  Gravillon,  Salon  de  1882.  — 
Photographies  :  Benque,  grands  clichés  de  00-40  (dans  Lakmé). 
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